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    Bruno es un joven abogado que siempre ha sido un mujeriego empedernido, sin demasiadas aspiraciones en la vida. Una vez creyó enamorarse y la rivalidad con su hermano Nathan hizo que saliera mal. Desde entonces, no cree que sea digno de que alguien le ame y vive la vida sin pensar en el mañana.


    Rocío, profesora de infantil, almeriense y afincada en Valencia por motivos de trabajo, lleva tres años viviendo con un hombre que la ignora. Tuvo una hija con Juan y no le gusta la idea de que la niña se críe sin un padre, pero llega un momento en el que no aguanta más y decide dejarlo porque está segura de que el amor de su vida está en algún sitio y no precisamente en su cama.


    Cuando las miradas de Bruno y Rocío se crucen en la sala, justo en el momento en el que la almeriense está tramitando un convenio de separación con el padre de su hija, algo estallará entre ellas. ¿Será capaz Bruno de cambiar su forma de vida por conquistar a una mujer? ¿Creerá Rocío que ese hombre es capaz de amarla pese a su fama de mujeriego?


    ¿Qué harías tú cuando la felicidad de tu hija está en juego? ¿Podrá el amor hacia un hombre ser más fuerte que el amor de madre? Pero, ¿y si no pasa nada por tener a ambos? ¿Cederá Rocío a los encantos del abogado? Si quieres descubrirlo, no te pierdas esta novela, llena de encanto y frescura.
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    Dedicado a tod@s


    l@s que habéis confiado en mí


    Y me habéis hecho tan feliz


    leyendo la primera parte


    Espero que esta os guste tanto


    o más que la primera


    Pues está escrita con mucho cariño


    Para tod@s vosotr@s
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  —Quiero divorciarme de ti —le digo a Juan, el hombre con quien llevo viviendo tres años y con quien tengo una hija de dos.


  —¿Qué? ¡No puedes divorciarte de mí! ¡Ni siquiera estamos casados! —exclama, muy enfadado (como ya imaginaba), poniéndose de pie y mirándome con una ligera sonrisa. Seguramente cree que estoy bromeando, pero se nota que está nervioso y eso es porque alguna duda tiene.


  —Pues lo que sea que hagan las parejas que conviven juntas y que tienen hijos. Supongo que tendremos que firmar un convenio igualmente, por el bien de Esther.


  —No, no hablas en serio. Rocío, esto es una broma de las tuyas, ¿verdad? —Ahora se ha sentado a mi lado, en el sofá, y ha intentado cogerme una mano, pero yo la he rechazado como si la suya me quemara.


  Llevo meses intentando atreverme a decirle esto, y no voy a echar marcha atrás.


  —Juan, hablo muy en serio. No quiero seguir viviendo contigo.


  —Pero, ¿por qué? No nos va mal, no discutimos, ¡somos una pareja envidiable!


  —¡Eso que te lo crees tú! ¿Cuántas palabras cruzamos a lo largo de la semana? O para que te resulte más fácil, ¿a lo largo del día? ¡Así es imposible discutir! ¿Cuántas veces hacemos el amor? ¿Cuántas cosas compartimos?


  —¿Qué quieres decir? Rocío, no te entiendo. Creo que hacemos el amor más que la mayoría de parejas casadas…


  —Juan, que me introduzcas el pajarito y te des placer tú solito no es el concepto que yo tengo de hacer el amor —lo interrumpo.


  —¿Quieres decir que no te complazco? —pregunta irritado.


  —¿Acaso lo dudas? ¿Eres tan ingenuo como para creer que me das placer o ahora eres tú quien me está tomando el pelo a mí? ¡Cucha este! —exclamo, cada vez más indignada, ¿habrase visto?—. Juan, no me vengas con que no te has dado cuenta de que no llego al orgasmo contigo jamás.


  —¿Jamás? Entonces, ¿lo finges?


  —¿Qué coño voy a fingir? ¡Ni siquiera me das tiempo a eso! Y a ti poco te importa.


  Juan se pone de pie de nuevo y me mira con los ojos entrecerrados. Está claro que no se esperaba nada, eso yo lo tenía claro. Hace unos meses fingí tener una conversación por whatsapp con mi amiga Noa, en la cual cambié su nombre por el de Andrés y lo dejé abierto encima de la mesa del comedor para que Juan lo viera justo donde decía: «Yo también me muero por verte», seguido de emoticonos de besos, y ni se inmutó. Pensé que no habría visto el móvil, y con ello llegó al colmo de mi paciencia, pues me siento tan sola viviendo con él, me siento tan vacía, que me he dado cuenta de que ya no hay nada que pueda hacer para llamar su atención y que él me llene. La única opción es dejarlo, como debí hacer hace tres años, cuando me di cuenta de que nuestra relación no llegaba a buen puerto. Pero entonces me quedé embarazada porque soy un puñetero despiste en cuanto a tomar medicación y se me olvidó tomar la píldora un par de veces en el mes. Pensé que por el bien de mi futura hija lo mejor sería aceptar la proposición que Juan me hizo sobre vivir juntos y darle a la pequeña su apellido. Ya hablaríamos de casarnos más adelante, al fin y al cabo eso era un puro trámite según él, y yo, aunque soy muy tradicional y me hubiera gustado pasar por el altar, acepté.


  Hoy estoy segura de que hice lo correcto. Pero a lo que vamos, que aunque no nos hayamos casado, sé por la gente que el convenio de separación hay que hacerlo igualmente porque tenemos una hija en común.


  —No puedes dejarme —susurra—. No eras nada antes de conocerme, no tenías nada.


  Eso sí que me ha dolido. Cuando llegué a Valencia tras aprobar mi oposición de profesora de infantil, no conocía a nadie y me sentía muy sola ya que siempre había vivido con mis padres y los echaba mucho de menos. Encima me crucé con algunas personas que me hablaban en un idioma desconocido para mí y me sentía como un pez fuera de su pecera. Pero cuando conocí a Juan, yo ya había empezado las clases y conocido a Noa y ya no estaba tan mal. Es verdad que llevaba muy poco aquí y que empezar a salir con él fue un aliciente a mi nueva vida. Me enamoró su físico, no os lo voy a negar: esas gafas de pasta negras que le daban un toque intelectual escondiendo sus ojos azules, sus pantalones chinos y su camiseta polo… Pensé que era el típico empollón de la clase pero en tío bueno, y eso me gustaba. El problema fue que él se pasaba el día en la biblioteca estudiando para su oposición y apenas nos veíamos, por lo que nuestras salidas eran demasiado superficiales y apenas lo llegué a conocer bien.


  Cuando aprobó, todo cambió. Formalizamos la relación y tuve la sensación de que ser profesor de secundaria se le había subido a la cabeza. Empecé a darme cuenta de lo prepotente que era, engreído, egocéntrico; pero para entonces ya estaba embarazada. Me propuso comprarnos un piso y yo acepté, porque pensé que la que estaba rara era yo por las hormonas y empezamos a pagar la hipoteca poniendo cada uno una parte de nuestro sueldo. Puede que yo no tuviera nada, pero él tampoco.


  —Cucha, claro que puedo. Solo tienes que decirme si vas a querer la custodia compartida de Esther, más que nada para ir haciéndome a la idea —contesto, cada vez más convencida de que estoy haciendo lo correcto.


  —¿A la idea? ¿O querrás decir para ir haciendo planes? Si te piensas que te voy a dejar libre para que hagas lo que te dé la gana vas lista.


  —¿De qué hablas? ¡Ya hago lo que me da la gana! La única diferencia será que no tendré que ver tu cara de agonioso[1] en la mesa todas las noches.


  —¿Tienes que ser tan desagradable? ¿Tan mal vives conmigo? Nos hemos comprado un buen piso en una buena zona de Valencia, los dos tenemos buenos trabajos…


  —¿Los dos o tú solo?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que estoy harta de que siempre me eches en cara que tú ganas más dinero que yo porque eres profesor de secundaria y yo de infantil, que tú aprobaste una oposición más difícil, que tú eres esto y lo otro. Te crees el mejor del mundo y vives solo para ti, y yo estoy harta de ser tu mujer florero a la que no haces caso ni cuando estás en casa, ni cuando no estás.


  —Eso es mentira, sí que te hago caso.


  —¿En serio? ¿Te acuerdas de la última vez que me fui de fiesta con Noa?


  —Claro, hace dos meses. —Sí, para mi desgracia, ya que me gustaría poder salir más con ella y que mi vida no fuera tan aburrida.


  —Vale, pues llegué a casa borracha, dándome golpes con las puertas, vomité en la taza del váter y lo que es peor, llegué oliendo a sexo y ni te enteraste.


  —¡Porque estaba durmiendo! ¿Llegaste oliendo a sexo? ¿Me fuiste infiel? —Ahora no sé si la pregunta me la ha hecho enfadado, decepcionado o triste, pero me da igual.


  —Síiiii cariño, me acosté con un tío en su coche, y ¿sabes por qué? Porque hacía años que no me sentía atractiva y porque hacía siglos que no tenía un orgasmo. ¡Porque lo necesitaba, coño!


  —Qué poca vergüenza tienes. Dime, ¿qué has pensado que hagamos?


  —Depende de ti. Te vuelvo a repetir ¿vas a querer la custodia compartida de Esther o no?


  —Ahora mismo no quiero nada que tenga que ver contigo.


  Eso que acaba de decir me ha dolido más que toda la indiferencia de los últimos años. A mí podrá hacerme lo que quiera, pero no pienso aceptar que desprecie a nuestra hija.


  —Lárgate —susurro.


  —¿Cómo dices?


  —Que te largues de mi casa —digo, con los dientes apretados conteniéndome para no gritar y despertar a mi niñita, que está durmiendo feliz en su cama.


  —No me puedes echar, esta también es mi casa. La compramos juntos ¿recuerdas? Está a nombre de los dos.


  —Sí, pero ahora mismo somos dos contra uno y creo que la mayoría gana. Lárgate.


  —Esther no cuenta como voto, y no, no me pienso ir. La que se quiere divorciar eres tú, así como la adultera y promiscua.


  —Endeluego[2], ojalá tuvieras razón en lo último que has dicho, así no solo le habría dado una alegría a mi cuerpo. Juan, no sabes lo que he aguantado por Esther, por no dejarla sin padre, pero ahora veo que no mereces la pena ni para eso. Como diría mi madre, no vales ni pa tacos de escopeta, así que te vuelvo a pedir que te largues. ¡Qué te largues, coño! —grito.


  —Y yo te repito que no me da la gana.


  —Bien, pues entonces tendremos que convivir a malas hasta que un juez dictamine quién se va. Yo de ti iría buscando abogado, yo ya tengo el mío. —Y tras decir eso, me levanto del sofá y me voy a mi habitación.


  Espero que no me siga y me taladre mientras me lavo los dientes.


  Por suerte, se ha quedado en el comedor y se ha puesto la televisión. ¿En serio tiene ganas de ver algo después de enterarse de que le fui infiel? Joer, lo que tiene que hacer una para que alguien que se cree el ser más maravilloso del universo acepte que otro alguien no quiere estar con él. Ni siquiera es cierto lo del polvo en el coche, pero sé que si no le llego a decir algo así, él no habría dejado de intentar justificar todo aquello que le dijera, y después de tanto tiempo queriendo tomar esta decisión, no podía dejar que insistiera. Estoy cansada y quiero acabar con esto cuanto antes.
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  El teléfono me despierta y lo miro irritado. Son poco más de las diez de la mañana de un martes y no tengo nada que hacer, ¿quién coño será a estas horas? Lo miro y solo veo un número, lo que quiere decir que si no lo tengo guardado en mi agenda es porque no es importante, así que…


  Intento seguir durmiendo pero el móvil vuelve a sonar y me doy cuenta de que quienquiera que sea va a seguir insistiendo hasta que lo coja.


  —Diga —contesto con la voz seca pues es lo primero que pronuncio en la mañana.


  —¿Bruno Montalvo? —Escucho una voz masculina al otro lado del aparato y me siento en la cama, restregándome las legañas de los ojos.


  —Sí, ¿quién es?


  —Hola, me llamo Juan Marco y me gustaría contratar sus servicios. He visto su anuncio en Internet y me gustaría que me ayudase con un problemilla que tengo con mi mujer.


  —Ajá. —Bien, se trata de trabajo. Habrá que ir despertándose.


  —¿Cuándo podríamos quedar? —pregunta el tal Juan.


  —Ummm, espere que mire mi agenda… —miento, no tengo trabajo desde hace casi dos meses, y la verdad es que se me está empezando a acabar el dinero que gané con mi último juicio—. Creo que podría hacerle un huecooo, a eso de las… ¿doce y media? ¿Le viene bien?


  —Sí, me viene perfecto. ¿Acudo a su bufete?


  Mmm, ¿en serio sabe este tío quién soy? Seguramente me esté confundiendo con mi hermano, pero me ha llamado a mí y no voy a dejar escapar la oportunidad.


  —Mejor si le parece quedamos en Urban Café, cerca de los juzgados. Estoy de juicio toda la mañana y me apetece salir de aquí y cambiar de ambiente. Ha tenido suerte ya que me ha pillado en uno de los descansos, si no ni le habría podido coger el móvil —miento como un bellaco, lo sé.


  —Lo siento, supongo que por eso ha tardado en cogerlo.


  —Claro Juan, lo tenía en silencio. Entonces, ¿nos vemos a las doce y media?


  —Sí, sí. Nos vemos luego. Muchas gracias por atender mi llamada, y suerte en el juicio.


  —Gracias, hasta luego.


  Al colgar veo que son casi las once y decido dormir un rato más. Vivo cerca de los juzgados y para darme una ducha rápida y vestirme con media hora me sobra, así que dejo el teléfono sobre la mesilla y me echo en la cama, resacoso porque anoche me acosté a las tantas. Todavía recuerdo la cara de Amanda cuando vio que me iba de su casa.


  —¡No puedes irte! —gritó.


  —Claro que puedo, ¿por qué no?


  Recapacitó. Le había salido la vena posesiva que suele mostrar cada vez que me acuesto con ella y cree que lo nuestro va a pasar de eso, y me dijo que había bebido y que no debía conducir.


  —Gracias por preocuparte, cielo, pero estoy perfectamente —le dije acariciando su barbilla. Que no quiera nada serio con ella no significa que en un momento determinado tenga un calentón y me pueda hacer falta recurrir a su evidente interés por mí.


  Y ahí se quedó, en la puerta de su casa viendo cómo esperaba al ascensor y desaparecía ante sus ojos. Sé que hasta el último momento mantuvo la esperanza de que me lo pensaría mejor y me quedaría a dormir con ella pero, ¿qué supondría eso? Despertar juntos, tener que forzar un desayuno con alguien con quien no me apetece estar más que en momentos puntuales… Vamos que no, que por más que le diga que lo nuestro no puede pasar de encuentros ocasionales ella sigue convencida de que algún día me daré cuenta de lo mucho que me gusta y tendremos una relación seria y yo, ¿qué más puedo hacer? Luego dicen que soy cabrón, pero no suelo mentir a las mujeres. Si ellas creen que me harán cambiar, no es mi culpa.


  Me quedo dormido y no me despierto hasta que vuelve a sonar mi móvil, y cuando reconozco el número, el mismo que me despertó hace casi dos horas, me siento en la cama de un brinco e intento que no se me note en la voz lo que estaba haciendo.


  —¡Juan, me pillas de camino! —digo antes que él, para que sepa que he reconocido su número—. El juicio se ha retrasado más de lo que creía. —Al tiempo que hablo me voy vistiendo rápidamente, cojo la cartera, la meto en el bolsillo del pantalón, me echo perfume, ya que la ducha va a tener que esperar, y salgo de casa.


  —No se preocupe, le espero.


  Miro el reloj y veo que es casi la una del mediodía, el pobre lleva casi media hora esperándome. ¡Cuándo cambiaré!


  Cuando llego al Urban Café, encuentro a un hombre rubio con gafas de pasta apoyado sobre la pared, cabizbajo y con un cigarro en la mano. Debe de ser él, así que me pongo firme, disimulo lo mejor que puedo que he ido corriendo, y me presento.


  Media hora después, tras pedirle que nos tuteemos, me ha contado que su mujer quiere un convenio regulador porque aunque no están casados, tienen una hija, y que él no piensa consentir que se quede con la casa.


  —¿Qué hay de la custodia de la niña? ¿Vas a querer la compartida? —le pregunto.


  —No puedo hacerme cargo de mi hija, mi horario de trabajo es incompatible con el de una niña pequeña.


  —Entonces, tendremos difícil que tu mujer no se quede en la casa, por lo menos hasta que vuestra hija sea mayor de edad.


  —Para eso quedan casi dieciséis años, ¿dónde voy a vivir yo mientras?


  Me dan ganas de preguntarle dónde piensa que vivirá su mujer en el caso de que él se quede en la vivienda pero es mi cliente, y prefiero abstenerme de hacer preguntas que le puedan incomodar.


  Al final, tras discutir sobre un posible acuerdo que le resulte beneficioso, en el cual él le pagaría la parte proporcional a lo que queda de hipoteca a su ex mujer para quedarse con el piso y fijaría un régimen de visitas a la niña en el cual la vería fines de semana alternos y la mitad de las vacaciones escolares, me despido de Juan con la promesa de que en unos días tendré redactado el convenio. Le digo que llame a su ex mujer para que su abogado se ponga en contacto conmigo y fijemos una reunión y así exponer cada uno nuestras condiciones. Además, hemos de pactar la pensión alimenticia que tendrá que pasarle a su hija en función de lo que gana y los gastos que tiene, pero como no lo veo muy por la labor le digo que me haga llegar una nómina y que lo hablaremos por teléfono.


  —Aunque ya te digo de antemano que luchar por la vivienda sin tener la custodia de tu hija va a ser difícil —le aviso, cosa que no le hace ninguna gracia, por la expresión de su rostro.


  —No me parece justo. Si no fuera por mi nómina Rocío jamás se habría podido comprar un piso como el que tenemos, si lo conseguimos fue gracias a que soy funcionario de un grupo A, no como ella que solo lo es de un B.


  Lo miro y empiezo a entender por qué quiere su mujer separarse. Desde luego el tipo es muy arrogante, pero es mi cliente y he de luchar por él a muerte, así que le doy una palmada en el hombro y le sonrío, al tiempo que le digo que haré todo lo que pueda por conseguir lo que quiere.


  —Espero que sea más que eso. —Me mira mostrando tal prepotencia que me dan ganas de mandarlo a la mierda. Total, esta mañana no tenía ningún cliente y estaba bien, no pasa nada por seguir igual ¿no?


  Por suerte, algo en mi cabeza me dice que me controle, que necesito dinero urgentemente y que encima de que he llegado más de media hora tarde y el tipo no se ha molestado, aguantarlo es lo menos que puedo hacer. Asiento con la cabeza y nos despedimos.


  Son más de las dos de la tarde, estoy sudoroso porque estamos a mitad de junio y hace un calor espantoso y no me he duchado, así que lo mejor será que vuelva a mi piso, me dé esa ducha que mi cuerpo necesita y pida comida china para comer. Hoy he conseguido un cliente y estoy feliz, tengo dinero a la vista y hay que celebrarlo. Pienso en con quién me apetece hacerlo y la única mujer que me viene a la cabeza es mi sobrina Marina, un bebé de seis meses que me vuelve loco desde que nació.


  Llamo a mi hermano y le pregunto si la pequeña está con su abuela materna. Mi cuñada trabaja todo el día y normalmente la pequeña está o con su madre, o con la mía, el día que decide cogérselo libre para estar con la pequeña. La verdad es que es el juguete de todos y a mí, particularmente, se me cae la baba cada vez que la veo sonreír. Cada día me siento más feliz de haber hecho las paces con mi hermano, tanta tensión entre nosotros no era sana y no merece la pena seguir estando mal por cosas del pasado. He de reconocer que la culpa de todo la tuve yo, siempre he envidiado la predisposición de Nathan ante cualquier cosa, no como yo que me cuesta más cumplir con las obligaciones, sobre todo con lo que no me gusta. Pero yo soy así y no puedo evitarlo. He de aceptar como soy y dejar de tener esta rivalidad continua con mi gemelo, porque no beneficia a nadie. Y más ahora, que me han hecho tío y me muero por la pequeña Marina.


  Como imaginaba, la pequeña está con su abuela materna, pero mi hermano me dice que si tengo ganas de verla que vaya esta noche a su casa a cenar y yo se lo agradezco. Lo que os decía, es mejor llevarse bien con un hermano, ¿a que sí?
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  Hoy he pasado la mañana en el trabajo ausente. Estamos terminando el curso y prácticamente no hacemos nada importante. Cuando no es el día del agua, es el día de la fiesta pirata y cuando no, el día del arcoíris. El caso es que me ha venido bien no tener tensión en el aula con los pequeñajos porque no me he quitado de la cabeza que esta tarde he quedado con mi abogada, el de Juan, que me ha dicho que es un Montalvo y conozco su fama de implacables, y con mi futuro ex.


  Por fin ayer conseguí que se fuera de casa. Siete días he tardado. Le dije que si no se iba por las buenas lo haría por las malas y así ha tenido que ser.


  El primer día le puse pimienta negra en la almohada y se pasó la noche estornudando. En cierta manera me dio un poco de pena cuando se levantó con la nariz roja y diciendo que debía de haber cogido frío o algún tipo de virus. Como estaba molesta porque no se fuera lo ignoré, haciéndole ver que me importaba un comino lo que le pasase y por la noche, el segundo día, le eché una cantidad de sal descomunal en su pechuga de pollo con patatas. La pena es que la cena se fue a la basura (con la de niños que hay en el mundo pasando hambre), pero conseguí mi fin que era dejarlo sin cenar. ¿Acaso se pensaba que queriendo separarme de él le iba a cocinar como si fuera su chacha? ¡Já!


  El tercer día me levanté muy temprano y puse una lavadora con toda su ropa interior, de manera que cuando se levantó se encontró con que estaba toda mojada y no tenía qué ponerse. Me miró con cara de malas pulgas y se puso el pantalón vaquero sin nada debajo, y de nuevo volví a sentir pena porque a ver, que no soy mala persona y sé que le iban a molestar las costuras del pantalón, ¡pero es que no se iba de casa!


  El cuarto, tiré su cepillo de dientes al váter y cuando llegó hasta mí con él en la mano y cara de pocos amigos, me encogí de hombros como si no supiera de qué me hablaba. «Se habrá caído accidentalmente», le dije, cuando me explicó dónde lo había encontrado.


  El quinto día, como sabía que le tocaba afeitarse, procuré esmerarme durante toda la semana para que cuando fuera a coger una cuchilla las encontrara todas oxidadas. Eso no le afectó mucho, sabía que si no se afeitaba ese día no le pasaría nada pero quería demostrarle que conmigo no se juega y que si quería seguir con la convivencia, podía encontrarse cosas peores. Le había declarado la guerra y hasta que no ganara no me iba a conformar.


  Así que el sexto día, atrasé el despertador de su móvil una hora y cuando se despertó me maldijo a mí y a toda mi familia y me aseguró que esa tarde cuando volviera de trabajar haría la maleta y se iría. Yo sabía que no llegaría tarde a trabajar, como os he dicho no soy mala persona, pero con esa hora de retraso le tocaría irse corriendo, sin ducharse ni emperifollarse y no le daría tiempo a tomarse el café que acostumbra a tomar con los colegas de trabajo. Le tocaría ir directo a la clase. ¡Toma! «Para que otra vez hagas más caso a tus compañeros que a tu mujer».


  Y el séptimo día, por fin amanecí sola en la cama (porque esa es otra, a cojonudos no nos gana nadie y ninguno accedía a irse a dormir al sofá), y feliz porque por primera vez me sentía libre.


  Hoy, dos días después, he dejado a Esther en la guardería como de costumbre y no me he quitado de la cabeza que esta tarde tenemos la reunión con los abogados. Conociendo a Juan, me espero cualquier cosa y nada buena, sobre todo porque después de la semana que le he hecho pasar, está muy enfadado. Supongo que habrá pasado el fin de semana en casa de sus padres, y me pregunto qué les habrá contado.


  Cuando llega la hora en la que he quedado con mi abogada me tiemblan hasta las pestañas.


  —Tranquila —me dice, intentando calmarme—. Esto no es nada, simplemente vamos a hablar, a exponer lo que queréis y a intentar llegar a un acuerdo.


  La verdad es que si los Montalvo tienen fama de buenos abogados, mi abogada no tiene nada que envidiarlos, así que intento relajarme y empezamos a hablar sobre lo que yo quiero, aunque Sara lo sabe de sobra porque ya lo hemos hablado en otras ocasiones, mientras esperamos a que llegue la parte rival.


  Hemos quedado a las seis de la tarde y se retrasan veinte minutos, como esto acabe muy tarde me tocará irme sin terminar la reunión porque me tendré que ir a recoger a Esther. La he dejado en casa de una amiguita de la guardería y la madre me ha dicho que no me preocupe por la hora, pero sí me preocupo. Mi hija solo tiene dos años y sé que una niña de esa edad ya es bastante agotadora, por lo que tener dos es una locura (y lo digo yo, que me paso el día con veinticinco a mi cargo). Quiero ir a por ella cuanto antes.


  Por fin, la secretaria de mi abogada nos avisa de que los señores Marco y Montalvo ya han llegado, y Sara le dice que los haga pasar.


  Cuando entran en la estancia no sé por qué pero mis ojos se van directos al Montalvo. Tiene unos ojos verde esmeralda que no pasan desapercibidos y su perfume es tan intenso que me ha dejado medio boba. ¿Así cómo me voy a concentrar? ¡No es justo! Juan atraviesa mi cuerpo con su mirada y yo le giro la cara, dándole a entender que sigo enfadada por no haberse ido de casa cuando se lo pedí.


  —Buenas tardes, tomen asiento —les dice Sara, señalando los dos sillones que hay a mi lado.


  El señor Montalvo me mira con una sonrisa encantadora e intuyo que pretende que me deje encandilar por ella, pero va listo si se cree que una sonrisa va a hacer que cambie de opinión respecto a lo que quiero. Se presenta educadamente y me pongo de pie para darle dos besos, pero cuando lo voy a hacer él me entrega la mano y me quedo a medio camino, dándole un apretón con mi sudada palma. Su media sonrisa me da a entender que se ha dado cuenta de mis intenciones y yo me pongo firme y le muestro que no me importa. Se sienta en medio, entre Juan y yo, y Sara comienza a hablar por mí, exponiendo lo que yo quiero que quede pactado en el convenio.


  Aunque tengo a un hombre bastante alto entre Juan y yo, no puedo dejar de sentir la mirada asesina de mi futuro ex y el rencor en ella. Lo miro encarándome y entonces él dice algo que nadie se espera, por la cara de asombro de su abogado cuando lo escucha.


  —Quiero la custodia compartida de mi hija.


  —¿Te has vuelto loco? Nene, no me vayas a querer joder usando a mi hija porque no te lo pienso consentir. ¡Cucha este!


  —No se trata de joderte, aunque ya que lo dices, no obvies lo que me ha jodido a mí tu decisión, bonita —me dice, con la mandíbula apretada.


  —Juan, esto no es lo que habíamos hablado —le dice su abogado—. Traigo un convenio redactado con lo que tú me dijiste, no puedes cambiar de idea así de repente.


  —Claro que puedo, redacta un convenio nuevo. Quiero la custodia compartida de mi hija.


  —Juan, no me toques las narices. Me dijiste que no querías nada que tuviera que ver conmigo cuando te pregunté si querrías la custodia compartida. Además, ¿cuándo se supone que va a estar contigo si te pasas el día en el instituto? No puedes hacerte cargo de tu hija.


  —Ah, y tú sí, ¿verdad?


  —Yo lo llevo haciendo desde que nació. Tú has pasado de ella siempre, no creo que ahora de repente te vaya a salir la vena paternal. —Cada vez estoy más enfadada y la atmósfera se está poniendo demasiado tensa.


  —A ver —empieza a hablar mi abogada—, ¿usted cree que podría atender a su hija? Según su mujer su horario es incompatible con el de la pequeña, ¿cómo ha pensado hacerlo?


  —No lo sé, pero me las apañaré —responde—. Por ley me pertenece poder tener a mi hija conmigo, y no pienso consentir que mi mujer se quede con todo cuando ha sido ella quien ha decidido privarme de la felicidad.


  —Pero ¿qué felicidad, acarajotao[3]?


  —Ya estamos con los insultos… La felicidad que tenía cuando éramos una familia.


  —Nunca hemos sido una familia, éramos Esther y yo por un lado, y tú por otro —digo, intentando contenerme para no levantarme y soltarle una leche.


  —Yo no lo veo así —dice, mirándome con odio.


  —Juan, piensa bien lo que estás pidiendo. Si decides hacerte cargo de tu hija, lo tendrás que hacer bien. Si tu mujer demuestra que no estás cumpliendo con tus obligaciones como padre correctamente, te denunciará y nunca más podrás tener a tu hija contigo.


  Me quedo mirando al señor Montalvo con cara de asombro. Es increíble que le haya dicho eso ya que a mí no se me habría ocurrido jamás el hecho de poder denunciarlo, y me acaba de dar la idea o más bien, el arma que necesito para acojonar a mi ex.


  —Bruno, ¿de qué lado estás? —le pregunta, molesto por su comentario.


  —Del tuyo, por supuesto, pero hay que ser realista y sopesar bien las cosas. No quiero que algo dicho por un arrebato que te haya dado vete a saber por qué, pueda traer consecuencias de las que luego te arrepientas —le explica su abogado. Mirándolo así, tiene sentido.


  —No ha sido ningún arrebato. Si Rocío se queda con la custodia de la niña se quedará con la casa y yo no tendré dónde vivir.


  —¡Así que es por eso, coño! —exclamo, enrabiada—. Ya decía yo que tu hija no te importaba un pimiento.


  —¿Es cierto eso, señor Marco? —le pregunta Sara—. ¿Solo quiere la custodia por el piso? Porque he de decirle, que en este caso habría que llegar a un acuerdo. O bien, si se dividen la custodia por semanas, podría gozar del piso la semana que le tocara tener a su hija; o bien, y es lo que se suele hacer, tendrían que poner el piso en venta y cada uno buscarse otro lugar en el que vivir.


  —¿Eso quiere decir que tendremos que estar haciendo la maleta todas las semanas? —pregunto yo, con unas ganas tremendas de llorar. Pero no le voy a dar el gusto de verme hacerlo. Si se cree que va a poder conmigo es que no me ha conocido lo suficiente en los cinco años que llevamos juntos.


  —En efecto, Rocío. Se hace así para que la niña sea la única que no cambie de domicilio y así no se vea interrumpida su cotidianeidad.


  —Pero si vendemos el piso sí tendría que estar yendo de una casa a otra ¿no? —vuelvo a preguntar, ya que cada vez me está gustando menos lo que estoy escuchando.


  —Sí.


  —Ahora mismo es muy difícil vender el piso. Vamos a tener que buscarnos otro sitio en el que vivir y mientras tanto seguir pagando la hipoteca. —Miro a Juan, esta vez con lástima, a ver si se da cuenta de la equivocación que está a punto de cometer si sigue con la decisión de tener la custodia compartida.


  —¿Y si yo le doy la parte del piso que le correspondería si se vendiera y me quedo en el piso? —pregunta Juan. Joder, sí que lo tiene bien pensado el mamonazo.


  —Eso ya depende de si Rocío está conforme en aceptarlo —dice Sara, mirándome a mí en busca de una respuesta.


  —¡Ni de coña! —me sorprendo a mí misma al decirlo.


  —Piénsalo bien Rocío, que no te ciegue el enfado que ahora mismo tienes conmigo. —Y me lo dice él, que está actuando llevado por la ira.


  —No tengo nada que pensar. Si tú has decidido tener a mi hija solo por poder quedarte con el piso, a sabiendas de que me estás privando a mí de tenerla cuando es lo que más quiero en el mundo y la necesito conmigo, y de que no la vas a cuidar como es debido; yo no pienso consentir que te salgas con la tuya.


  —Señorita Soler, lo que mi cliente le ofrece puede ser beneficioso para usted. Piense que con ese dinero podrá comprarse otra casa y vivir feliz con su hija cuando le corresponda —me dice el abogado, mirándome con ternura. Vaya, si no fuera porque su misión es ayudar a Juan, incluso me caería bien.


  —No, he dicho que no y es que no.


  —Está bien —dice Bruno—. Yo traía además del convenio que había acordado con el señor Marco, una posible manutención que mi cliente tendría que pasar a la señorita Soler en el caso de que esta se quedara con la custodia de la niña, pero como mi cliente ha cambiado de opinión, me temo que tendremos que quedar otro día y mientras, que las dos partes intenten llegar a un acuerdo. Quizás cuando ambos estén más calmados, recapaciten y sean capaces de hacer lo correcto por el bien de la pequeña.


  —Te doy la razón, Bruno. —Me extraña ese tuteo entre mi abogada y mi adversario, deduzco que deben de conocerse de antes y no sé si eso es bueno o malo para mí—. Será mejor que concertemos otra reunión dentro de un par de semanas, y que nuestros clientes intenten llegar a un entendimiento de mutuo acuerdo.


  —¿Dos semanas? ¿Quiere decir que he de dejar que Rocío viva en mi casa durante dos semanas más? —pregunta Juan, con el ceño fruncido.


  —Mientras no se diga lo contrario por escrito y con la firma de un procurador, la custodia la tiene la madre, así que sí, tendrá que esperar el tiempo que sea necesario hasta que lleguen a un acuerdo —le contesta Sara.


  Genial, se va a enterar este de quién es Rocío Soler. Él no quiere a su hija, solo quiere el piso, y no se lo voy a dar fácilmente, si es lo que se ha creído.


  —Rocío, no seas cría y acepta el dinero —me dice.


  —No soy ninguna cría. —Y dirigiéndome a mi abogada, me pongo en pie y añado—: Sara, ya hablamos por teléfono. Tengo que irme a por mi pequeña.


  —Está bien, guapa. Yo te llamo en unos días.


  —Un placer —digo, mirando a esos ojos verdes que me miran con curiosidad y que me están poniendo nerviosa.


  —Igualmente —contesta, poniéndose de pie para darme un apretón de manos de despedida.


  Salgo del despacho y me apresuro a salir del bufete de mi abogada lo antes posible. No quiero que Juan se haya despedido también y salga detrás de mí. No quiero hablar más con él. No quiero ni verlo.


  Camino a paso rápido y no me detengo hasta que estoy dentro del ascensor y se cierran las puertas, con gente desconocida y lo más importante, sin él. Una vez dentro, respiro hondo y me digo a mí misma que me calme. Ya pasó… ya pasó…


  Soy una mujer muy fuerte, pero el miedo cuando se trata de la felicidad de mi hija llega sin ser llamado, y ahora temo que si Juan se sale con la suya, mi niña estará desatendida y yo no lo soportaré.


  4


  Todavía no me puedo creer que esté corriendo en busca de esa mujer. Cuando he entrado en el despacho de mi colega Sara y la he visto, he sentido algo inusual en mí. Me moría de ganas de besar a la ex mujer de mi cliente, de acariciar su piel morena aterciopelada, deslizar mis manos por su larga melena morena… Siempre han sido las mujeres quienes me han deseado a mí y aunque he de decir que me encantan, hasta ahora nunca me había sentido tan atraído por nadie. ¿Habrá sido amor a primera vista? Hasta el momento, no creí que eso ocurriese de verdad.


  Por eso, cuando ha salido del despacho, me he despedido rápidamente de Juan y de Sara y he salido escaleras abajo escopeteado, porque necesito verla otra vez y tal vez hablar con ella de algo que no sea su ex pareja. Debe de habérseme visto el plumero cuando he actuado en contra de mi cliente, pero es que hay algo que me dice que no puedo perjudicar a esa mujer, y ni yo mismo me lo creo. ¿Qué me han hecho esos ojos oscuros que no puedo quitarlos de mi cabeza?


  Bien, ahí está, abriendo la puerta de un Seat Ibiza que supongo que debe de ser su coche. Me acerco hasta ella, le pongo una mano en su espalda para llamar su atención y… ¡Joder! ¡Qué codazo que me ha arreado en todo el ojo!


  —¡Auuu! —grito.


  —¡Perdón! —exclama, quitando mi mano del ojo afectado preocupada por si me ha hecho algo—. No tienes nada pero, ¿qué haces aquí? ¡Me has dado un susto de muerte!


  —Ya veo, ya —digo, todavía restregándome el ojo adolorido—. Quería hablar contigo.


  —¿De qué? ¿Te ha mandado Juan? ¿Pretende que me convenzas para que acepte que se quede con el piso? Cucha, si es eso, ya te estás largando.


  Me encanta ese acento andaluz que tiene y me pregunto qué hará viviendo en una ciudad tan lejos de su tierra.


  —¿De dónde eres?


  —De Almería pero, ¿a usted qué más le da?


  No puedo evitar romper a reír, esta mujer es tremenda y me están dando ganas de agarrarla de la cintura y besar esos labios carnosos y sonrosados que tiene y que me hacen tanta gracia cuando me hablan.


  —¿Se puede saber de qué te ríes? ¿Te estás riendo de mí, soplagaitas?


  —Nooo, ni mucho menos —digo, sin parar de reír—. Es que ya lo estás haciendo otra vez.


  —¿Hacer qué, coño?


  —Igual me hablas de tú que de usted, aclárate, cielo.


  —Aaaaah, ya veo. Eso de “cielo” te suele funcionar muy bien con las mujeres ¿verdad? Pues escucha lo que te voy a decir, si me he liado ha sido porque por ser el abogado de mi marido creo que he de tratarte con respeto, pero si tú no me lo tienes a mí, se acabaron los formalismos.


  No puedo más, su acento me está volviendo loco. Quiere aparentar ser dura pero tiene una dulzura en su voz que enamoraría a cualquiera. ¿Qué habrá hecho Juan para que ella no quiera seguir con él? ¡Bendito Juan, que has dejado a este pedazo de mujer libre! Y aquí estoy yo, para aprovecharme de eso.


  —No pretendía faltarte el respeto, te pido perdón si has pensado que ha sido así. Es solo que me encanta tu forma de hablar y…


  —Cucha déjalo, tengo mucha prisa y no puedo entretenerme con pamplinas. Dile a Juan que nanai de la china, que hasta que me demuestre que quiere a Esther como padre y no porque le pueda ayudar a quedarse con mi casa no pienso dar mi brazo a torcer. Adiós. —Se sienta en el coche y cierra la puerta, dejándome de pie en la acera con un calentón de narices.


  Si hubiera sido cualquier otra mujer, la habría cogido de la cintura, la habría besado sin compasión, y me habría correspondido, como suelen hacer. Pero Rocío… Algo me dice que no me va a resultar fácil.


  Intento acercarme a la ventanilla para tocar con los nudillos y que la abra, pero antes de que pueda hacerlo, ya ha arrancado el coche y ha salido de su sitio, sin darme pie a nada más.


  Mierda, ¿ahora qué hago para intentar llamar su atención? «Ay, Bruno, ¡pero si tienes la excusa perfecta! Tienes que hablar con ella de su ex marido, ex pareja o lo que sea; tienes que aprovechar esa baza para acercarte».


  No. Me ha dicho que si lo que quiero es hablar de Juan, que me largue; no puedo usar esa excusa para llamarla pero, ¡si no tengo su teléfono! No importa, se lo pediré a Juan. Con él sí que puedo poner como excusa que lo necesito para llamarla y hacerla entrar en razón.


  De pronto suena mi móvil y cuando veo que se trata de un mensaje de Amanda me asqueo y por un momento estoy a punto de contestarle que me deje en paz de una vez. Por suerte, no he hecho caso a mi primer impulso y cuando vuelvo a leer: «Amor, me muero por verte, ¿qué haces esta tarde? ¿Dónde estás?», recapacito, me miro la entrepierna y me doy cuenta de que Amanda puede ser lo que necesito en este momento. Luego, ya le diré que se vaya olvidando de mí, pero de momento contesto: «¿Quieres q vaya a tu casa?». Así, sin más, sin darle explicaciones que no me apetece dar ni contestar a sus preguntas.


  «Claro, ven cuando quieras», contesta.


  «Voy para allá».


  Lo siguiente que recibo son emoticonos de besos, muchos besos. Sé que ahora mismo estará emocionada porque voy de camino y se estará haciendo ilusiones pensando que tenemos algo más de lo que realmente es. No puedo retrasarlo más. En cuanto me desahogue con ella y se me vaya el calentón que la almeriense me ha creado, le diré que no podemos volver a vernos.


  Sí, sé que os parecerá que soy un cabrón, y no os voy a decir que no lo sea, pero es que yo soy así, no lo puedo evitar. Solo me he comprometido una vez, y ahora mismo hay veces que dudo si amé realmente a Natalia o si solo fue un juego amoroso y competitivo con mi hermano gemelo para ver quién conseguía a la chica. Al final la conseguí yo, luego ella quiso dejarme, y cegado por la ira, ya no sé si porque Natalia me dejara o por saber que lo hacía para estar con Nathan, una tarde la recogí borracho perdido para ir a la cita con el abogado, y tuvimos un accidente en el cual ambos la perdimos. Ahora, el sentimiento de culpa no me deja en paz ni un segundo del día y sé que he de vivir con eso, por lo que lo mejor es no comprometerme con nadie, porque Bruno no es una buena persona. Más bien, convierto en mierda todo lo que toco, por eso prefiero tener relaciones superficiales, sin sentimientos, sin ataduras, sin rutinas.


  Una hora después estoy tumbado en la cama de Amanda, con el aire acondicionado puesto porque hace mucho calor, y ella está a mi lado haciendo círculos con el dedo alrededor de mi ombligo.


  —Amanda, esto no puede continuar —le digo, quitando su mano de mi cuerpo.


  —¿A qué te refieres? —Se hace la ingenua, lo sé, igual que ella sabe de lo que estoy hablando.


  —A esto de vernos. No quiero que te enamores de mí, te lo he dicho muchas veces; no quiero atarme a nadie.


  —Pero si yo no te ato, mi amor. Yo no soy celosa, me da igual lo que hagas por ahí mientras que cuando yo te necesite te tenga.


  «Ya, pero es que últimamente me necesitas muy a menudo», pienso mientras la miro a los ojos con el ceño fruncido. Bien mirado, es la relación ideal, una forma de tener donde meter mi polla cuando me apetezca. Pero no quiero hacerle daño, hasta ahí no llego, y ella tiene que saberlo.


  —Amanda, creo que lo mejor será que no nos veamos más.


  —No, por favor. Me gustas mucho, me encanta hacer el amor contigo, ¿qué hay de malo? —me pregunta, llevando su larga melena rubia hacia un lado y dejándola caer por encima del hombro de forma coqueta.


  —No hay nada de malo, excepto que yo no soy hombre de una sola mujer. No quiero sentirme atado a ti, y últimamente es lo que estoy sintiendo.


  —Pero mi amor, eso es porque tú quieres sentirte así. Yo no he hecho nada para que lo hagas.


  —Claro que haces. Me llamas a todas horas, quieres verme casi todos los días.


  —Pues no vengas, yo no te obligo. —Su tono es tan cordial y sexy que empiezo a preguntarme si soy gilipollas o qué. Amanda es una mujer muy bonita, con un cuerpo espectacular, ¿qué hay de malo por seguir con ella? Después de todo, ella me acaba de decir que puedo rechazarla cuando quiera, ¿no?


  —Está bien, me has convencido. —Y diciendo esto, me coloco sobre ella y le hago el amor de nuevo, porque tanta complacencia me ha puesto cachondo y me auto convenzo de que no pasa nada por seguir con la rubia, siempre y cuando le queden claras las cosas.
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  Hace tres días que me reuní con Juan y con nuestros abogados y desde entonces mi ex no ha parado de mandarme mensajes, ¿es que ya no trabaja o qué? A algunos le he contestado, a otros no porque me parecía que se repetía con el mismo rollo, que se pasaba, o bien quería dejarle claro que paso de él. Aun así, sigue escribiéndome y está acabando con mi paciencia. He llamado a mi abogada para preguntarle si eso lo puede hacer y si le puedo bloquear, pero me ha dicho que no me lo aconseja, es el padre de mi hija y yo he de estar localizable. Bueno, me puede llamar, eso no se lo voy a prohibir, pero es que tanto mensaje me está sacando de mis casillas y creo que al final le voy a escribir que se vaya a la mierda. Así, literal.


  Hago caso a Sara y no lo bloqueo, pero lo he silenciado y he decidido no leer sus mensajes. Ay, Rocío, ¿y si le pasa algo? ¿Y si su hija no ve a su padre justo el día en el que tiene un tremendo accidente tras el cual sale disparado a la Luna y desaparece del planeta? No, estoy segura de que estoy haciendo lo correcto. Si le pasara algo me llamaría o me enteraría de alguna forma u otra. De las desgracias una se acaba enterando siempre.


  Estoy deseando que lleguen las vacaciones. Los niños hoy han acabado el curso escolar, pero los profesores tenemos que seguir yendo hasta mediados de julio y según los niños que se hayan apuntado a la escuela de verano, a lo mejor incluso una semana más, y el calor empieza a ser agotador. Sobre todo, necesito estar con mi hija todo el tiempo, disfrutar del verano. Ahora que estoy en casa sola, por fin me siento libre y estoy deseando hacer las cosas que no he hecho hasta ahora porque el tiesto de mi pareja nunca tenía ganas. Él, con estar todo el día mirando el Facebook en el móvil y demás redes sociales o jugando al Clash of Clans tenía bastante. Yo lo miraba fijamente, me preguntaba cuánto tiempo podría estar sin dirigirme la palabra, sin mirarme a los ojos, sabiendo que estaba sentada a su lado; pero ahí seguía, una hora tras otra, y al final me aburría y me iba a hacer mis cosas.


  Me gusta escribir, siempre lo he hecho, pero nunca me he decidido a mandar algo a alguna editorial y menos todavía a auto-publicar. Tampoco es que lo que escriba sea demasiado extenso, por eso no lo he mandado a ningún sitio. Son cuentos, para adultos pero cuentos al fin y al cabo en los que me evado inventando mundos fantásticos y desconecto de todo mientras escribo.


  Suena en mi móvil la canción Sofía, de Álvaro Soler, y me precipito a cogerlo. Lo he dejado en la mesa del comedor cuando he llegado y al levantarme de la silla en la que estoy, me enredo con los cables de la impresora, ordenador y demás, y me caigo, dándome un rodillazo contra el parquet de la habitación de estudio. Me levanto molesta por la absurda caída y sobre todo, porque el teléfono ha dejado de sonar.


  Con la esperanza de que fuera mi madre me acerco al comedor para ver quién me ha llamado y no reconozco el número. Da igual, pensar en mi madre me ha dado ganas de hablar con ella, así que la llamo, porque me apetece oír su voz. Además, todavía no le he contado que me estoy separando de Juan, o lo que sea que estemos haciendo, porque separados ya estamos, y creo que es momento de que lo sepa.


  —Ay, la virgen, hija mía, ¿quieres que vaya a Valencia unos días? —me pregunta, tras escuchar la noticia.


  —No mamá, no hace falta. He pensado ir yo en agosto, ya que julio me parece que me tocará quedarme hasta que lleguemos a un acuerdo con el convenio —digo, con la esperanza de que no pase de ese mes, aunque sé que depende de mí—. Además, no sé qué día cogeré vacaciones.


  —Pero hija, ¿y si Juan no da su brazo a torcer? ¿Cuánto tiempo aguantarás tú sin firmar un acuerdo solo por no darle el piso? Bien mirado, si él te da el dinero que te corresponde, podrías comprarte otro y vivir tranquila.


  Sí, de esa forma le demostraría que no tengo un piso gracias a su nómina, pero no es lo que quiero.


  —Mamá, no se lo doy porque solo quiere la custodia de Esther por el piso, y por ahí no paso. Me dijo que no la quería. Es más, me dijo que no quería nada que viniera de mí, y no hay algo que haya salido más de mí que mi hija. Como se ha dado cuenta de que si tengo yo la custodia me quedo en el piso y según él, si lo tenemos es gracias a su trabajo, por eso quiere la custodia. Por nada más, mamá.


  —Ay, mi niña, qué complicado es todo. ¿Lo habéis pensado bien? Echarás mucho de menos a Esther cuando no esté contigo. Cucha, ¿merece la pena hija?


  —¿Te refieres a si merece la pena separarme, mamá? ¡Claro que sí! Supongo que lo pasaré mal al principio, pero tendré que acostumbrarme. Juan no es el amor de mi vida y cada día lo tengo más claro.


  —Ayyy, hija mía, el amor de tu vida, ¿todavía crees en esas tonterías?


  —¡¡Mamá!! —grito escandalizada—. ¿Acaso tú no?


  —Rocío, yo solo te digo que no te dejes llevar por romanticismos absurdos. Con Juan estás bien, ambos tenéis un buen puesto de trabajo, una relación estable. Entiendo que te sientas sola por su forma de ser pero, ¡nadie es perfecto!


  —Mamá, déjalo. La vida está llena de opciones, cuando me quedé embarazada creí que la única opción era vivir con Juan y ahora he decidido que la mejor opción es no hacerlo. Ya está.


  —Ya pero Esther, no es bueno que se críe sin un padre.


  —Mamá, Esther se está criando sin un padre igualmente. Aunque, bien mirado. —De repente me acude una idea en la que no había caído hasta entonces—, tal vez si Juan tiene la custodia compartida de Esther sea mejor para ella, así cuando esté con él, como no estaré yo, no le quedará más remedio que cuidarla, hacerle caso, estar con ella… Si es que lo hace, que todavía no lo acabo de creer.


  —Ay hija, a los jóvenes no hay quien os entienda.


  Me despido de mi madre con esa idea en la cabeza. Por el bien de mi hija tal vez sea bueno que Juan quiera la custodia compartida, pero lo que tengo claro es que no firmaré nada hasta que me demuestre que la quiere de verdad a ella, a su hija, y no al piso que se podría quedar en el caso de que yo aceptara cogerle mi parte.


  Miro los whatsapps de los últimos minutos intentando encontrar un ápice de interés en Esther.


  «Rocío, piénsalo bien, por favor. Esta pataleta tuya no nos va a llevar a ningún lado. Tú has querido dejarme, deja que al menos me quede con lo que ha sido el fruto de mi trabajo». Por ahí vamos mal, muy mal.


  «Te dije que no quería nada de ti porque me enfadé mucho. No me esperaba que me dejaras. Podías haberme dado muestras de que lo nuestro iba mal, ¿no crees? Me pillaste por sorpresa». ¿Muestras? ¿Acaso pasar días con un simple “buenos días”, “ya está la cena” y “buenas noches” es síntoma de que las cosas estaban bien? ¡Si él lo quiere creer así!


  «Ro, te quiero, siempre te he querido, desde el día en el que te conocí en la biblioteca. ¿Y si nos damos otra oportunidad? Piénsalo, puedo cambiar. Por ti haría lo que fuera». ¿Y ahora me lo dice? ¿Por qué no lo ha hecho durante los años que hemos pasado juntos cuando me quejaba de su distancia, de sentirme sola a su lado, de que siempre tuviera tiempo para todo el mundo menos para mí?


  «Piensa en Esther». Lo que me faltaba, ahora también intentando hacerme chantaje emocional. ¿Será agonioso?


  Me debato entre contestarle o dejarlo estar para no encabronarme más de lo que ya estoy con él, y opto por volver a dejar el móvil en la mesa del comedor y darme una ducha. Entro en la habitación de Esther y la encuentro pintando en su mesa, que no levanta un palmo del suelo, ideal para su diminuta altura.


  —Cariño, me voy a dar una duchilla ¿vale, mi amor?


  —Vale, mami —me contesta, con esos ojazos enormes mirándome con alegría. Desde luego, no hay nada más bonito que la inocencia de un niño y la felicidad que desprenden porque son ajenos a todo el mal que hay en el mundo.


  —No te muevas de ahí, ¿eh? —le digo, guiñándole un ojo.


  —Sí, mami.


  Hay veces que me dan ganas de decirle que se venga conmigo al baño mientras me ducho, porque me da miedo que le pase algo, pero sé que mi pequeña es muy sensata y que le pueden dar horas y horas en su mesita pintando. Además, cuando estaba Juan me duchaba cuando él llegaba de trabajar para no dejar a la pequeña sola y me daba el mismo miedo, ya que estaba segura de que si le pasara algo su padre ni se enteraría, pues desconectaba de todo con una facilidad increíble. Así que lo mismo es ahora.


  Me doy una ducha rápida refrescante y cuando estoy saliendo, escucho el móvil sonar de nuevo y a punto estoy de resbalar, pues llevo los pies mojados y he intentado salir para esta vez no perder la llamada de quienquiera que sea que quiere hablar conmigo. Menos mal que el baño es pequeño y he podido sujetarme del lavabo antes de abrirme de patas en el suelo. Al poco, una niñita preciosa abre la puerta, sigilosa, con el teléfono en la mano y tendiéndomelo dice:


  —Te llaman, mami.


  Lo cojo y veo que Esther ha descolgado sin querer, así que no sé quién es hasta que contesto.


  —¿Diga?


  —¿Rocío Soler? —Umm, esa voz me suena.


  —Sí, soy yo, ¿quién es?


  —Soy Bruno Montalvo, el abogado de su marido.


  —En primer lugar, Juan no es mi marido; y en segundo, ya le dije que no quería hablar de él. ¿No le quedó clarico acaso?


  —Claro que sí, pero es necesario. Han pasado tres días desde la reunión y Juan me ha llamado para decirme que no atiende a sus mensajes.


  —¿Ahora volvemos a hablarnos de usted? ¿No habíamos acordado dejar los formalismos?


  —Vaya, lo que quieras, cielo. Por mí estupendo.


  Y dale con el “cielo”, ¿me está piropeando o qué es lo que pretende? La verdad es que el hombre no está nada mal: es alto, tiene unos ojos verdes preciosos, mandíbula cuadrada, labios grandes, pelo castaño muy corto, cuerpo escultural… Mmmm, creo que me estoy desviando de lo que realmente importa. Seguramente me llame solo por Juan y esa sea su forma habitual de hablar con las mujeres. ¿Machista? Tal vez. ¿Cómo llamará a los hombres, amor? No, no me gusta que me diga cielo, no puede andarse con esas familiaridades conmigo porque soy la ex de su cliente, y entre nosotros no puede pasar nada.


  —Te agradecería que no me llamases cielo, ya te lo dije. Y respecto a lo de Juan, no contesto a sus mensajes porque lleva dos días con el mismo rollo. Si quiere una respuesta, que lea la primera que le di al primer whatsapp, no tengo por qué repetir una y otra vez lo mismo.


  —Mmm, chica lista. —No le veo la cara, pero estoy segura de que ahora mismo está sonriendo. Lo que dice a continuación, sí que me sorprende sobremanera—. Rocío, ¿te importaría quedar conmigo para hablar? Te prometo que no intentaré incitarte a nada con lo que no estés de acuerdo. Si quieres que esto se solucione rápido creo que sería lo más correcto.


  —Es que no sé qué me puedas decir que me haga cambiar de opinión. Eres el abogado de Juan, no creo que mires por mi bien sino por el de tu cliente.


  —Te equivocas, cuando hay niños por el medio yo por quien miro es por el bien del menor. Me da igual si mi cliente no obtiene lo que quiere, pero hay que hacer las cosas bien por vuestra hija.


  Esas palabras me conmueven. La verdad es que no esperaba que mi abogado rival, por así decirlo, me fuera a decir eso, y como me quedo convencida de que lo mejor será que hablemos, decido quedar con él para el día siguiente.


  Cuando cuelgo, Esther me mira sonriente y cuando le devuelvo la sonrisa me sorprende preguntándome:


  —¿Era el papi?


  —No, cariño.


  —Y ¿dónde está el papi? Quiero verlo.


  —El papá se ha ido a vivir a otro sitio, pero lo verás pronto.


  —¿Por qué, mami? —¿En serio me está preguntando una niña que no ha cumplido aún los tres años, por qué ya no vivimos con su padre? Esto no me lo esperaba, pero imagino que será normal, lo debe de echar de menos, como echaría de menos la ausencia de un mueble en la casa.


  —¿Tú quieres que la mami sea feliz? —Ay Ro, que lo estás haciendo muy maaal, chantaje emocional a tu hija noooo.


  —Claro, mami.


  —Pues para eso el papi no puede vivir con nosotras, porque cuando estoy con él, no soy feliz. ¿Entiendes?


  —No.


  —A ver, para que la mamá sea feliz… Déjalo mi vida, son cosas de mayores. Pronto verás al papi.


  —¡¡Bieen!!


  Ay dios mío, ¿tendrá razón mi madre?
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  Bien, ya he conseguido lo que quería, tengo una cita con Rocío. No es una cita cita como yo querría, pero para empezar, no me ha salido demasiado mal. Sabía que si apelaba al bien de la niña comería de mi mano y así ha sido.


  Tumbado sobre el sofá, no consigo sentirme satisfecho. Algo en mi interior me dice que no debo hacer daño a esa mujer, y más, en la situación en la que se encuentra. De ser otra aprovecharía su estado vulnerable pero, ¿con Rocío? Me doy cuenta de que lo que le he dicho sobre la niña es verdad y me quedo más tranquilo. Me repito una y otra vez que aunque necesite verla como hombre, como abogado no lo estoy haciendo mal y no le he mentido. Ha sido solo una estrategia para convencer a alguien que de otra manera se habría negado a quedar conmigo, pero lo que le he dicho es lo que realmente pienso. No voy a perjudicar a Rocío, si eso significa perjudicar a la niña, por más que se empeñe mi cliente.


  Hemos quedado en un parque porque tiene que ir con la niña. Así, mientras nosotros hablamos, ella estará jugando y no se aburrirá.


  Cuando llego, tarde para variar, miro a la morena que me está quitando el sueño mirando hacia los columpios, y en ellos veo a una pequeña con el pelo recogido en dos trenzas, negro y largo como el de su madre, con una carita preciosa y unos ojos claros grandes y expresivos.


  —¿Es ella? —pregunto.


  —Sí. Llegas tarde, ¿es algo habitual en ti? —No parece que esté de muy buen humor, y siento que voy a tener que estar a la defensiva con ella.


  —Lo siento, no lo puedo evitar, me entretengo con unas cosas y otras… —Soy un desastre, lo sé.


  Nos sentamos en una terraza y pedimos ella un café del tiempo y yo una cerveza. Me mira interrogante y tengo que decir, que me intimida, algo sorprendente porque con Rocío estoy descubriendo sensaciones de las que había escuchado hablar, pero que jamás había experimentado.


  —¿Y bien? —me pregunta, removiendo su café con los hielos para que se enfríe.


  —Rocío, ante todo, como te dije por teléfono, yo voy a luchar por el bien de tu hija. Me da igual lo que Juan quiera si eso la perjudica.


  —Sí, sí, eso ya me lo dijiste ayer pero, ¿cómo has pensado hacerlo de manera que tu cliente no cambie de abogado porque no le ayudes?


  —Sí que le voy a ayudar, haciéndole ver que ha de actuar de la mejor forma para su hija.


  —¿Y esa forma es…?


  —Lo primero, ella no tiene que ver que os lleváis mal. Si lo hacéis, tiene que ser sin que se dé cuenta, porque de lo contrario lo pasará mal y con el tiempo acabará aprovechándose de eso.


  —Ya, como si fuera tan fácil.


  —A ver, ¿por qué has decidido separarte de mi cliente? —pregunto, más por curiosidad que por otra cosa. Noto que ella duda contestar, pero al final lo hace.


  —Me cansé de tener un mueble en casa al que tenía que hacerle la comida y lavarle la ropa. ¿Qué importa eso?


  —Según Juan, le pusiste los cuernos.


  Ella mira hacia otro lado y se muerde el labio. De pronto se ha puesto nerviosa, y me intriga saber por qué, tan dura que intenta mantenerse en todo momento.


  —Eso no es verdad. Fue una mentira que le dije para que me dejara, para que aceptara nuestra separación.


  —¿Cómo? Anda con la almeriense, menuda caja de sorpresas. ¿Sabes que Juan puede usar eso en tu contra si llegaseis a ir a juicio?


  —¿Por qué vamos a llegar a juicio? —pregunta temerosa.


  —Si no aceptas lo que él te propone la cosa se puede alargar y él puede pedir que llevemos el convenio ante un juez. Si él dice que le fuiste infiel, que tú te has querido separar y que no aceptas darle la custodia compartida de tu hija, el juez no se lo pensará demasiado, cuando hoy en día se consigue automáticamente por ley.


  —Entonces, ¿qué más tenemos que hablar? Él tiene las de ganar, ¿no?


  —No, y en eso tienes suerte. Él solo quiere la custodia para que acabes cediéndole tu parte del piso, si te niegas puedes retrasar la cosa hasta que él decida ir a malas. Entonces…


  —Ya, que me quedaré sin la casa sí o sí.


  —¿Tan importante es el piso? —pregunto sorprendido por que una mujer como ella prefiera estar mal con tal de no ceder algo material. No aparenta ser materialista y no entiendo por qué lo hace.


  —Ya te lo dije el otro día. No se trata del piso, se trata de que sé que en realidad él no quiere a su hija, y eso me da tanta pena que me niego a que se salga con la suya si luego mi niña estará siempre en casa de los abuelos porque él no le hará más caso del que le ha hecho mientras vivíamos juntos.


  —Bien, pues habrá que ir pensando una solución, porque como ya te he dicho, quiero que lo hagáis todo de mutuo acuerdo, por el bien de Esther.


  En ese momento llega la niña corriendo, como si hubiera intuido que hablamos de ella, y una vez junto a su madre le dice que tiene sed. Rocío saca una botella de agua de su bolso y se la entrega. Esther, se bebe media botella de golpe y cuando se la devuelve a su madre me mira interrogante.


  —Mami, ¿es tu novo novio? —pregunta, y veo cómo Rocío abre mucho los ojos alucinando con su hija.


  Yo digo un «Sí» rotundo, más que nada porque me encanta hacer la puñeta, a la vez que ella dice un «No» muy alto. La niña nos mira y tras decir un simple «Vale», se va corriendo a seguir jugando en el parque.


  —¿Por qué le has dicho que sí? ¿Eres idiota o qué? —me pregunta enojada aunque con una ligera sonrisa en los labios.


  —¿Preferirías que le hubiese dicho que soy el abogado de su padre? Hay que hablar el idioma de los niños, no palabras que no conocen —le digo, riéndome, para más inri.


  —¡Te sorprendería saber lo que los niños son capaces de entender! Te recuerdo que soy profesora de infantil.


  Rocío da por terminada la cita, a pesar mío, que no me canso de hablar con esta mujer, y me vuelvo a quedar con un calentón de cojones. No puedo evitarlo, me vuelve loco. Su olor, su forma de hablar, su piel aterciopelada… Aunque sé que me arrepentiré toda mi vida, decido que la mejor forma de desahogarme es llamando a Amanda, quien no espera ni al segundo pitido para contestar diciendo:


  —Hola, mi amor, sabía que no te olvidarías de mi cumpleaños. —¿Cumpleaños? ¡Mierda!


  —Claro que no, cielo. ¿Qué estás haciendo? ¿Has salido ya de trabajar?


  —Sí, estoy en casa, ¿vas a venir?


  —Sí, en un rato estoy ahí.


  —¡Genial! Te espero impaciente, mi amor.


  Cuelgo y me cago en todo lo que se menea. ¿Tenía que llamarla? ¿No podía haberme ido a mi casa y haberme desahogado yo solo bajo la ducha? Ahora no solo me toca comprarle un regalo para que no piense que en realidad sí me he olvidado de su cumpleaños sino que además se creerá que tenemos lo que yo estoy cansado de decirle que no conseguirá de mí jamás. Y es que, ¿quién llama a la chica con la que no quiere nada el día de su cumpleaños para verla? Yo desde luego, si lo llego a saber, no.


  Le compro un perfume en Druni y me dirijo a su casa, con ganas de descargar sobre ella la furia interna que se apodera de mí cada vez que veo a Rocío y que se contente con eso y con el regalo.


  Cuando entro en su piso y la encuentro con un vestido rosa ceñido a su cuerpo, su larga melena planchada y maquillada para la ocasión, algo me dice que no voy a tener suerte.


  —Hola cariño, qué bien que ya estés aquí —me dice, dándome un beso en los labios como cualquier pareja.


  —Amanda, creo que ese vestido te sobra. —Voy al grano, porque considero que es lo mejor.


  —Ay Bruno, qué picarón eres. ¡No me digas que no vamos a salir a cenar el día de mi cumpleaños! Yo invito —dice, como si de esa forma fuera a conseguir algo más de mí. Vale que con cualquier otra mujer no desaprovecharía la oportunidad de cenar gratis si además tuviera de postre un final feliz, pero con Amanda… Esto ya se está pasando de la raya.


  —Amanda, he tenido un día muy duro y estoy muy cansado —intento excusarme.


  —¿Solo me quieres para follar o qué? —Y como se da cuenta de que por ahí no va bien, intenta arreglarlo—. Anda, cariño, hazlo por mí, solo una noche. Llévame a cenar hoy y no te lo volveré a pedir.


  —¿Si te llevo a cenar me prometes que no volverás a insistir en que salgamos por ahí? Te recuerdo que no soy tu novio.


  —Ya lo sé, mi amor, pero el roce hace el cariño y…


  Le cojo la mano que va directa a mi cara y la paro en seco.


  —No Amanda, el roce no hace nada, así que quítate eso de la cabeza de una vez.


  —Está bieeen. Pero llévame a cenar esta noche, por favor, por favor, por favoooor.


  Al final acabo accediendo, pero primero la empotro contra la pared y hago lo que he venido a hacer. Ella, satisfecha, accede con gusto pero en cuanto terminamos se recompone el vestido y el pelo y me recuerda que es hora de cenar. Y no solo eso, consigue que la lleve a cenar a un restaurante de la playa, y como es verdad que ha pensado pagar ella, me convence para que vayamos a tomarnos una copa a la discoteca de moda, ya que está muy cerca de donde hemos cenado.


  Me siento como un pelele dejándome llevar por esa mujer esta noche, pero tengo muy claro que esta es la última, y así se lo diré cuando la deje en su casa.


  Entramos a la discoteca de verano y vamos directos a la barra a pedir unos gin-tónics. Amanda está feliz, se le nota, y en cierta manera me da pena que se esté haciendo ilusiones de una cosa que no va a pasar nunca. Me apoyo sobre la barra y veo el panorama. Es increíble las mujeres la poca ropa que llevan en verano, y si hay tantas que están tan apetecibles, ¿por qué me voy a decantar por una sola? La respuesta yo mismo me la doy una hora más tarde, cuando veo a lo lejos unos ojos negros divirtiéndose con sus amigas. Me quedo observándola ignorando los movimientos exagerados de melena de la mujer con la que estoy; solo tengo ojos para Rocío, y me doy cuenta de que la estoy viendo bailar embelesado.


  —Helloooooo —dice Amanda, poniendo una mano delante de mí y moviéndola arriba y abajo.


  Entonces, veo que Rocío y dos chicas más vienen hacia la barra, y de sopetón giro a Amanda, de manera que yo quede de espaldas a la dirección en la que van las chicas, y no me puedan ver.


  —Pero, ¿qué te pasa, mi amor?


  —Nada, es que desde aquí te veo mejor. Antes me estaban cegando los focos.


  —Ay, mi amor, discúlpame pero tengo que ir al baño. No te me vayas, ¿eh?


  —Claro que no, cielo. Aquí seguiré.


  Veo cómo Amanda se va meneando su trasero de manera tremendamente sexy y me echo una mano a la cabeza. Amanda tiene todo lo que un hombre querría de una mujer, sin embargo yo no puedo darle lo que me pide. Me siento un mierda por lo que hice con Natalia y encima ahora mismo hay una andaluza que me trae loco. No puedo crearle más falsas ilusiones.


  Me giro cuidadosamente para ver si Rocío y compañía siguen en la barra o si ya se han ido y al verla pegada a mí me sobresalto del susto.


  —Sí, ya decía yo que me sonaba tu cara desde lejos —me dice—. ¡Qué pequeño es el mundo, ¿eh?!


  —Hola Rocío, ¿qué tal estás?


  —¿Quieres decir desde la última vez que nos hemos visto hace unas horicas? Pues muuuy bien. Cucha, te presento a mi amiga Noa y a su novia Ana. —Me doy cuenta enseguida de que Rocío ya ha bebido lo suficiente como para estar contentilla, y me pregunto si me habrá visto con Amanda. Espero que no.


  Las dos chicas que la acompañan me dan dos besos y yo las saludo.


  —¿Estás solo? —me pregunta Rocío, poniéndome ojitos. Bien, al parecer no me ha visto con la rubia.


  —Sí. Me aburría en casa y he decidido venir un rato, para distraerme.


  —Ya veo, y para pillar cacho imagino. —Me deja flipado su respuesta. ¿Qué le digo ahora, que no, que soy un hombre al que no le va eso de coger a una mujer y aquí te pillo aquí te mato? Estaría mintiendo, y lo que es peor, ella lo sabría.


  Así que opto por lo más sencillo, y le sonrío.


  —Ayyyy pillín, ¡hombres! No sabéis estar sin meter el pajarito en… ya sabes.


  —Perdona, pero si te has de referir a mi órgano sexual, no deberías llamarlo pajarito.


  —¿No? ¿Entonces cómo? ¿Pajarón?


  —Por lo menos. —Y le vuelvo a sonreír. Estoy temiendo que llegue Amanda, no quiero que Rocío sepa que le he mentido ni que la rubia me vea con la andaluza. La cojo de la cintura y la dirijo hacia la pista, sorprendido de que no me diga algo así como que la suelte y que me vaya a freír espárragos.


  En la pista, nos ponemos a bailar Bailando, de Enrique Iglesias, y de reojo miro hacia la barra para ver si mi compañera ha vuelto. Está tardando demasiado pero estoy acostumbrado a eso, normalmente los baños de las chicas tienen una larguísima cola y pueden llegar a perder hasta media hora para conseguir hacer pipí. Eso me da ventaja, porque me apetece conocer más a Rocío, y no sé lo que haré cuando Amanda vuelva para que la morena no se percate de que estoy con ella.


  —No te imaginaba bailando —me dice.


  —Ni yo. Creo que eres tú, que provocas en mí reacciones inesperadas.


  —Cachis en la mar, qué pena que no te crea nada de lo que me dices. ¿De verdad te funciona con las demás mujeres?


  —Sí, la verdad es que sí —contesto, rascándome la cabeza como si fuera un niño bueno. Veo caminar a Amanda y añado—: Tengo que ir al baño.


  Me voy corriendo en la dirección en la que la he visto, la cojo de la mano y me la llevo lo más rápido que puedo a otra pista de baile, en la que están poniendo música remember.


  —Qué ímpetu, mi amor. No sabía que te apetecía tanto venir a esta pista.


  —Es que te estaba esperando y has tardado mucho. ¿Quieres otro cubata?


  —Sí.


  —Vale, espérame aquí.


  Vuelvo a la pista de pachanga y bailo un poco con Rocío y sus amigas. Me preocupa que en cierta manera, como las dos chicas son pareja, ella se pueda sentir sola y busque la compañía en un hombre que no sea yo pero, ¿qué derecho tengo sobre ella? Ninguno, no puedo hacer nada más que rezar porque esté tan deprimida por su anterior relación, que no le apetezca estar con ningún hombre. De que le apetezca estar conmigo ya me encargaré yo más adelante (ya que hoy no va a poder ser porque por desgracia para mí, estoy con otra).


  —Voy a la barra a por un cubata, ¿quieres algo? —le pregunto.


  —Vale, ginebra con limón.


  Voy a la barra de esta pista, pido tres cubatas y le pido al camarero que vigile uno de los gin-tónics. Le entrego el cubata a Rocío, bailo un poco con ella y me alejo disimuladamente, mientras ella baila divertida con sus amigas. Vuelvo a la barra, cojo el cubata de Amanda y vuelvo a la pista de remember.


  —¡Cuánto has tardado! —exclama Amanda haciéndose la enojada.


  —Lo siento, había mucha gente en la barra.


  Bailamos un rato, y de pronto veo aparecer a Rocío y compañía, le doy una vuelta a Amanda para colocarme de espaldas a las chicas y me la llevo a una esquina oscura. Entonces la beso, intentando esconderme de las mujeres que han decidido cambiar de pista y cuando por el rabillo del ojo me doy cuenta de que están distraídas, cojo a Amanda de la mano y la saco a la pista de pachanga.


  —Ya me he cansado de esta música, prefiero algo divertido y fresco —miento.


  —Ay amor, me lo estoy pasando fenomenal contigo —dice la rubia, sin que yo le haga mucho caso pues estoy mirando hacia la puerta de la pista remember por si veo salir a Rocío—. ¿Y tú, cariño?


  —Sí, sí —asiento, habiéndola escuchado pero sin atender a sus palabras—. Espérame aquí, tengo que ir al baño.


  Me voy escopeteado hacia la pista remember y cuando me acerco a las chicas me hago el indignado porque han cambiado de pista sin decirme nada.


  —Perdona Bruno, no queremos ser una molestia para tu misión “pillar cacho” —dice Rocío, poniéndome una mano sobre el hombro que me hace temblar. ¿Por qué esta mujer me produce estas reacciones?


  —No lo sois, lo de pillar cacho está sobrevalorado. Me da igual en realidad.


  —Cucha, ¿con quién te crees que estás hablando? Que no soy tonta, ¿eeeeeeh? Que tengo unos estudios que lo acreditan.


  —No lo pongo en duda —digo, cogiéndola de la cintura y acercándola a mí pero, como si quemara, ella se suelta, me mira frunciendo el ceño y me dice.


  —No me vuelvas a coger así sin pedir permiso antes, ¿te ha quedado clarico, nene?


  —Como el agua —contesto, rabioso porque se me va a resistir más de lo que pensaba.


  Al final, como no me está haciendo caso y sé que tengo a otra mujer esperando, decido irme. Espero que después de haber tomado una copa juntos la próxima vez que nos veamos sea más cercana, haya olvidado mi ímpetu de tenerla cerca y pueda sacar algo más.


  Lo que realmente me sorprende es cuando me despido de ella y me dice:


  —Adiós nene, que te vaya bien con la rubia que te está esperando en la otra pista.
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  Me parece increíble que Bruno anoche quisiera hacerme creer que estaba solo, ¿por quién me ha tomado? Lo vi desde el principio con esa rubia, ¡si es que más tonto no se puede ser!


  Cuando volví de la reunión con él, Noa me llamó para saber cómo había ido y tras contárselo todo, me animó a salir por la noche. Yo al principio no quería, sobre todo porque no sabía qué hacer con Esther. «Ahora ya no puedo salir con mis amigas y dejarla con su padre», pensé y enseguida recordé que ella quería ver a su papá, y decidí que no estaría mal pedirle que se quedara con ella una noche.


  Por supuesto, al principio fue reacio. Me echó encara que no contestara a sus whatsapps, que no atendiera a sus llamadas y que estuviera en “su casa” a costa suya, ya que ambos seguíamos pagando la hipoteca y él ya no disfrutaba del piso. Escuché sus reproches pacientemente y cuando se cansó de hablar sin que yo le dijera nada, entonces fue cuando le dije algo que sabía que le haría cambiar de opinión:


  —Si me demuestras que de verdad quieres a tu hija, el piso es tuyo.


  —Quiero a mi hija, eso no lo dudes.


  —Está bien, quédatela esta noche y demuestra que tienes ganar de verla. Ella ha preguntado por ti y quiere verte.


  —Vale, tráela a casa de mis padres, que es donde estoy viviendo. —Ya lo suponía. Con lo rata que es, estaba segura de que no iría a gastarse el dinero a un hotel sino que se iría con mamá, para seguir teniendo quien le lave la ropa y le cocine.


  Le dejé a Esther a las nueve porque había quedado con mis amigas a las nueve y media para ir a cenar y cuando me vio con el vestido negro que me regaló en uno de los aniversarios (que para eso sí solía tener memoria y ser detallista, y llamo detalle al regalo ya que luego pasaba de mí el resto del día), de tirante fino dorado, tela de raso, muy corto; tragó saliva y me miró con el ceño fruncido.


  —Pareces una fulana en busca de guerra.


  —Lo de fulana te lo puedes ahorrar, agonioso. Lo de que voy en busca de guerra no te lo voy a negar —dije, moviendo mi melena negra hacia un lado para airear mi perfume.


  —Tenías ganas de ser libre, ¿eh? Ahora ya puedes acostarte con quien te dé la gana. —Su mirada era de odio y de deseo, y por un momento me alegré.


  —Siempre he podido acostarme con quien quisiera, tú me dedicabas tan poco tiempo que ni te hubieras enterado.


  —Ya lo hiciste ¿no?


  De pronto me di cuenta de que había una personita entre nosotros que ya había escuchado más de la cuenta, y aunque quise confiar en que no se hubiese enterado de nada, preferí cortar una conversación que solo haría que me fuera de allí calentita.


  —Juan, dejemos las discusiones para cuando estemos a solas, ¿eh? Hay cosas que nuestra hija no tiene por qué escuchar.


  —Cosas como que su madre es una fulana.


  —Adiós, Juan. —Y tras darle un enorme abrazo y muchos besos a mi pequeña, me fui dejándolo con ganas de seguir discutiendo.


  Llegué al restaurante alterada. Eso era lo que mi ex había conseguido, ponerme tan nerviosa que necesité tres cervezas para olvidar las palabras que me había dicho delante de nuestra hija. La cena fue muy divertida.


  Conocí a Noa hace cuatro años, cuando llegué a Valencia y empecé a trabajar en el colegio. Enseguida me presentó a su novia Ana, así que puede decirse que las conozco a las dos el mismo tiempo. Pero como a Noa la veo todos los días durante el curso escolar, he intimado siempre más con ella que con su novia, pese a que a veces me han puesto en un compromiso cuando han discutido y las dos me han usado para desahogarse. Me ponían entre la espada y la pared, porque la mayoría de las veces no sabía a quién darle la razón. Por suerte, nunca han tenido en cuenta que me declinara hacia una u otra y yo he intentado ser justa en mis decisiones.


  Estuvimos hablando de lo súper woman que es Ana. Ella trabaja en correos, se pasa la mañana en la calle, llega a casa y prepara la comida e incluso a veces la cena para las dos. Por las tardes cuida de un niño que es vecino y que como su madre trabaja y no sale hasta las diez de la noche, lo tiene ella hasta que llega el padre sobre las ocho. Lo lleva al parque, le ayuda a hacer los deberes, y mientras, mantiene la casa limpia y ordenada y es capaz de llegar la noche y no estar cansada.


  —Lo tuyo es muy fuerte. Yo tengo a mi hija de dos años y cuando llego de trabajar me dedico a ella y poco más. Con la casa ya me meto el fin de semana —dije.


  —Uy, y encima cuando lleguemos a casa sacará a la perra a pasear —dijo Noa.


  —Claro, porque tú no lo haces —fingió quejarse Ana.


  —A la perra, ya, ya. Creéis que soy boba ¿no? Ya te voy a decir yo a qué perra vas a sacar a pasear —le dije a Ana riéndome.


  —A esa perra la saco después —me contestó ella, contagiada por la risa.


  —Eso, eso, sacad a las perras a pasear, y darme envidia, que hace siglos que no saco a la mía —dije haciendo pucheritos mientras me miraba la entrepierna levantando los hombros.


  —Pues porque no querrás, porque seguro que los tíos hacen cola por ti, guapa.


  —Pues no lo sé, hace tanto que no salgo a ligar…


  —Pues esta noche entre Ana y yo te vendemos —dijo Noa.


  —¿Que me vendéis? —pregunté extrañada.


  —Claro, vamos a ver quién da más por ti jajajajaja.


  Sí, fue muy divertida la cena, y cuando en la discoteca vi a Bruno en lo primero que pensé fue en sacar a mi perra a pasear, pero enseguida me di cuenta de que no podía ser: primero, porque estaba con otra mujer; segundo, porque era el abogado de mi ex; y tercero, porque estaba segura de que era un mujeriego de mucho cuidado, y de lo que menos ganas tengo yo es de que me hagan sufrir. Para eso, ya llevo tres años sufriendo en silencio (y no, no tengo hemorroides).


  Ahora, estoy con una resaca de narices, me duele la cabeza y lo peor de todo, tengo que ir a por mi hija porque el remordimiento de no estar con ella me reconcome. Me lo pasé genial, pero ni dejé que mis amigas me vendieran como ellas habían dicho que harían, ni me gustó ver a Bruno con otra, y eso no me gusta nada. Tengo que quitarme a ese hombre de la cabeza porque no puede ser, no podemos tener nada y que él se insinúe no nos crea más que problemas.


  Cuando llego a la casa de mis ex suegros, me recibe Amparo con cara de pocos amigos. Sé que está enfadada conmigo porque haya dejado al don perfecto de su hijo, pero lo tendrá que superar, pues es la abuela de mi hija y la relación, aunque a distancia, la vamos a tener de por vida.


  —¿Y Esther? —pregunto en la puerta, a la mujer que me mira con odio sin decir nada ni dejarme entrar.


  —Está jugando —contesta, de mala manera.


  —Bien, ¿la llamas, por favor?


  —Antes he de decirte algo. —Ya estamos…


  —Habla.


  —¿Cómo te atreves a dejar a mi Juan y encima quitarle la casa?


  —Amparo, yo no le he quitado nada a tu hijo. Ya le he dicho que si me demuestra que quiere a su hija el piso es suyo. Yo no lo quiero para nada, me recuerda a los años de infelicidad que he compartido con él y por mí se lo puede comer con papitas fritas, pero para ello tendré que saber que quiere la custodia de su hija porque la quiere, no por el piso. Por cierto, ¿dónde está?


  —Por supuesto que mi Juan quiere a su hija, ¿cómo no la va a querer?


  —Amparo, ¿dónde está Juan? —repito.


  —No está aquí.


  —¿Cómo que no? ¿No está viviendo con vosotros?


  —Sí, pero anoche salió y no ha vuelto aún.


  —¿Quéeeeee? ¡¡Son las diez de la mañana!! —grito, exasperada. Yo que he dormido cuatro horas por ir a por mi hija y que voy a pasar el día hecha polvo y resacosa, y él a saber dónde puñetas está, cuando se supone que tenía que estar pasando tiempo con Esther.


  —Anoche tenía la cena de colegas, me dijo que tú sabes que todos los últimos viernes del mes se hace.


  —Sí, lo sé, pero que yo sepa el último viernes del mes es el de la semana que viene —digo echándome el pelo que me cae por la frente hacia atrás, pues estoy sudando por el calor y por el sofoco—. Se suponía que se quedaba a Esther para estar con ella, no para irse por ahí y dejarla con vosotros, ¿ves a lo que me refiero? Ahora yo me la llevaré, y a saber cuándo la volverá a ver.


  —Eso no es culpa suya sino tuya, que eres quien ha decidido separarse y privarle de vivir con su hija. Si tú saliste anoche porque te dio la gana, él no tenía por qué no ir a una cena que hace todos los meses.


  —Precisamente por eso, yo creo que porque se perdiera una no le iba a pasar nada. Llama a mi hija, por favor.


  Amparo se retira y me cierra la puerta en las narices. Hace un calor horrible en el rellano de la finca y estoy a punto de que me dé una lipotimia. Me siento en los escalones a esperar a mi pequeña y echo la cabeza hacia abajo. Estoy empezando a ver estrellitas de colores en lugar de lo que realmente tengo delante y me estoy asustando. Tengo que coger el coche con mi niña y si esto no se me pasa seré incapaz.


  Al poco, se abre la puerta y salen Amparo y Esther, con la misma ropa que la dejé ayer, y eso que les puse una mochila con muda para cambiarse.


  —Mamiiiiiii —dice la pequeña, acercándose a mí para abrazarme.


  Con los brazos temblorosos la acerco a mí y la beso. Estoy muy mareada y me tiemblan las piernas.


  —¿Ya nos vamos mami? Todavía no he estado con el papi.


  —Sí, ya nos vamos cariño. —Me dan ganas de decirle que su papá tenía que haber pasado la noche con ella pero ¿para qué darle explicaciones que no va a entender?


  —Pero es que no he visto al papi.


  —Lo viste anoche cuando te traje, cariño.


  —Ya, pero se fue enseguida. —¡Será mamón!


  —Pues es una pena, pero ahora tenemos que irnos. —Intento levantarme y siento que todo me da vueltas, me apoyo en la pared y me quito el sudor frío que siento en la frente.


  —¿Te pasa algo? —me pregunta Amparo, todavía enojada pero preocupada. Al fin y al cabo he sido su nuera los últimos años.


  —Creo que me está dando una lipotimia —contesto.


  —Pasa y siéntate, voy a por una Coca-cola.


  Entro con Esther de la mano y me siento en el sofá del comedor, ese en el que tantas reuniones familiares he vivido ya que al no tener a mi familia cerca, la de Juan se convirtió en parte necesaria en mi vida.


  Amparo me tiende la Coca-cola y empiezo a bebérmela de un trago. Poco a poco, entre la bebida y el aire que entra por el balcón, se me va pasando y cuando me encuentro mejor, le digo a mi ex suegra, que me mira fijamente:


  —Amparo, siento que las cosas hayan salido así. Si he tardado años en tomar esta decisión ha sido en primer lugar, por mi hija; y en segundo, por vosotros. Habéis sido la familia que no tengo aquí y siempre me he sentido muy a gusto con vosotros. La pena es que con Juan las cosas no hayan ido bien, pero te agradecería que no me vieras como un ogro e hicieras por entender mis motivos.


  Ella se gira y se marcha a la cocina sin decir nada. Sé que me va a costar convencerla de que no toda la culpa es mía, pero espero algún día poder recuperar esa parte de mi vida que es la familia paterna de mi hija, por el bien de ella y por el de todos.


  Estamos saliendo del ascensor cuando recibo un whatsapp e, intrigada por si es Juan con alguno de sus reproches o mentiras sobre esta noche, lo cojo y lo abro. Desde luego, si me dice algo esta vez me va a escuchar.


  Me sorprendo al ver que es de Bruno, nombre que ya he guardado en la agenda de mi móvil, tras haber quedado con él y saber que posiblemente no sea la única cita que tengamos.


  «Me gustó encontrarte en la discoteca. Con la rubia no tengo nada».


  Como si eso me importara, ¿en serio piensa que ha de darme explicaciones? No han pasado más que segundos cuando me llega otro:


  «Si no tienes a tu hija este fin de semana, ¿te gustaría quedar conmigo? Y me refiero a una cita, no a una reunión de trabajo».


  ¡Pero qué descarado es! Será mejor que volvamos a los formalismos porque me parece que esto está tomando una dirección equivocada.


  Meto a mi hija en su silla del coche, me siento en mi sitio y antes de arrancar contesto:


  «Señor Montalvo, no tengo el más mínimo interés en quedar con usted, así q siga con su rubia».


  Tras escribir eso, siento una punzada de celos y meneo la cabeza a ambos lados tratando de convencerme de que Bruno no es para mí. A pesar de que me acabo de separar yo no soy la típica que no tiene ganas de hombre en una temporada. Yo ansío encontrar al amor de mi vida, ya he estado prácticamente sola los últimos años. Pero de ahí a pensar que pueda ser el abogado dista mucho, de eso estoy segura. Él es un mujeriego que solo quiere acostarse conmigo, y yo no soy mujer de una sola noche, nunca lo he sido.


  Aun así, cuando llegamos a casa no puedo evitar encender el ordenador y buscar en internet: “Bruno Montalvo Imágenes”. Cuando se abre el portal veo una cantidad innumerable de fotos de Bruno con diferentes mujeres, cosa que me demuestra lo que ya pensaba: es un donjuan de cojones.
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  —¿Ahora volvemos a los formalismos, señorita Soler? —pregunto cuando me coge el teléfono. Lo cierto es que dudaba sobre si lo cogería o no, no las tenía todas conmigo, pero por suerte ahí la tengo, al otro lado de la línea telefónica.


  —Sí, porque me parece que se está tomando demasiadas libertades.


  —Oh, vamos Rocío, somos adultos ya. ¿Te parecería más correcto si te dijera sin tapujos que me siento atraído por ti y que me gustaría llevarte a la cama? Solo te estoy pidiendo una cita.


  —¡Tendrá cara el condenao! —exclama, y para mí que en el fondo se está riendo—. Pues ya puedes esperar sentado. No pienso quedar contigo para nada que no sea llegar a un acuerdo con mi ex pareja, y si sigues por ese caminico tendré que contárselo a Juan para que se busque otro abogado.


  —¿Serías capaz?


  —¡Claro! Pues no me conoces tú bien.


  —Y por eso mismo me encantaría conocerte. No sé qué te hizo Juan pero yo…


  —¿Tú bajarías del cielo una estrella por mí si pudieras? ¡Venga ya, hombre, que ya sé la fama que te precede!


  Espero que no se refiera a mi fama de gandul, fama que he de decir que me he ganado injustamente y que todavía les guardo rencor a mi familia por echarme del bufete. Si yo perteneciera a Montalvo y Asociados la gente me miraría con otros ojos, pero mi padre se ha encargado de decirle a todo el mundo que soy un irresponsable a quien no le gusta nada más que divertirse. A ver, no os lo voy a negar. Me encanta la juerga pero, me voy haciendo mayor y sé que no puedo seguir por el camino que he seguido hasta ahora, tarde o temprano tendré que sentar la cabeza. Si mis padres me ayudaran a ello sería mucho más fácil, ¿no?


  —¿A qué te refieres? —pregunto, haciéndome el ingenuo.


  —A tu fama de mujeriego. Pues te voy a decir una cosa, no me gusta ese tipo de hombres. Por muy guapo que sea, cuando yo beso a un hombre es porque sé que esos labios me pertenecen solo a mí y que no me estoy comiendo las babas de otra.


  Empiezo a reír y ella se queda callada, supongo que molesta porque me hagan gracia sus comentarios.


  —Otra vez, ¿eh? ¡Qué bien te lo pasas conmigo! Anda y que te…


  —Lo siento Rocío. Me encantas, no lo puedo evitar. No me río de ti, me río contigo, y de verdad me gustaría muchísimo tener esa cita, como amigos. ¿Qué me dices?


  —¿Cómo amigos tú? Que no te creo ná.


  —Bueno, podemos quedar como amigos y luego… a ver qué surge.


  —Ya te digo yo que ná.


  —Eso no lo sabes, tengo mucho poder de convicción. No olvides que soy abogado.


  —Y tú no olvides que yo soy española, y ya sabes eso que dicen de la española cuando besa…


  —Vamos, no me seas… —Iba a decir antigua, pero sé que se mosqueará, así que decido callarme.


  —¿Qué no sea qué? —Pero claro, ella no se iba a quedar con solo eso.


  —Que no seas así, mujer. Dame una oportunidad.


  —Bruno, eres el abogado de Juan.


  —¿Y qué? Precisamente si nos hacemos “amigos” (y recalco esa palabra), tendrás privilegios conmigo, ¿no crees?


  —Endeluego, sí que eres un cabronazo, sí.


  —Entonces, ¿aceptas?


  —No. —Y me cuelga, dejándome con la esperanza hecha añicos.


  ¿Qué puedo hacer para acercarme a ella? Ya he probado como abogado, como hombre, le he pedido amistad y aun así ella no quiere nada conmigo. ¿Qué más puedo hacer?


  Ese sábado por la noche, quedo con Dani, mi amigo del alma y compañero de andanzas. Él es más mujeriego de lo que lo he sido yo en toda mi vida. Con esos ojos azules que tiene y el pelo negro peinado al estilo de David Gandy, no hay mujer que se le resista. En la discoteca me encuentro a dos compañeras de la universidad que están locas por mí: Carol y Lola. Esta noche promete, así que intento quitarme a la morena almeriense de la cabeza y dedicarme a esas dos mujeres que me están mimando y con quienes sé que me lo voy a pasar muy bien.


  El lunes, me despierto a las once de la mañana hecho polvo. He pasado en la cama con mis dos colegas desde el sábado por la noche y no hemos parado de follar durante una hora tras otra. Estoy agotado pero al mismo tiempo me siento vacío. Cuando por la noche se fueron las dos mujeres, cambié las sábanas de la cama y me eché sobre ella pensativo. Tengo treinta y cinco años y mi vida no va por buen camino, apenas me salen trabajos, mi familia piensa que soy un irresponsable y a la única mujer que creo haber querido, la maté en un accidente de tráfico. Definitivamente mi vida es una mierda y siento que tengo que hacer algo por empezar a cambiar las cosas. Mi hermano gemelo ya ha sido padre, ha encontrado al amor de su vida mientras que yo paso las noches con una mujer u otra, a pares si hace falta, porque soy incapaz de enamorarme de nadie con este sentimiento de culpa que me invade.


  Suena mi móvil y por un segundo deseo que sea Rocío, que me llame como abogado, porque necesite algo de mí pero, ¡qué tontería! Ella llamaría a su abogada, no a mí. Cuando lo cojo, me quedo sorprendido al ver que se trata de mi madre.


  —Hola mamá, ¿qué tal estás?


  —Mal hijo, a tu padre le acaba de dar un infarto. Estamos yendo hacia el hospital.


  —¡Mierda! —exclamo—. Voy para allá.


  Me visto rápidamente y sin lavarme la cara ni los dientes, salgo de casa, cojo mi Audi A6 y salgo escopeteado hacia el hospital.


  Mi padre es diabético y además mi abuelo murió de un infarto, temo por su vida y eso me altera de tal manera que todo lo demás me parece una nimiedad. Yo quejándome de mi vida cuando la de mi padre está en peligro, siempre tan egoísta Bruno. Con las prisas, no le he preguntado a mi madre el estado en el que está, pero me tranquilizo pensando que si hubiera fallecido me lo habría dicho pero, ¿y si no me ha querido decir algo así por teléfono? No, se lo habría notado en la voz. Eso no puede haber pasado, además de que ha dicho que se dirigen, en plural, al hospital.


  Pensando y martirizándome con mis dudas y miedos llego al hospital y entro en urgencias. Mi madre se acerca a mí con lágrimas en los ojos y me susurra un «Has venido» que me llega al alma. Debo suponer que me lo merezco, mi comportamiento de los últimos años ha dejado mucho que desear, pero desde hace unos días siento que soy otra persona. Ya no quiero ser el cabrón sin escrúpulos e irresponsable que he sido hasta ahora, y estoy dispuesto a que mi familia se dé cuenta de mi cambio. Ya no es por pertenecer a su bufete, es porque necesito sentirme útil, sentirme un buen hombre, y no el canalla que he sido hasta ahora.


  —Claro que he venido mamá, ¿cómo está el papá? ¿Dónde está?


  —Está en el box, estable, pero grave —me dice sollozando.


  Enseguida llegan mi hermano y su mujer, y al verme tan compungido Nathan hace algo que llevamos mucho sin hacer, a excepción del día en el que decidimos hacer las paces: me da un fuerte abrazo. Yo me aferro a él con lágrimas en los ojos, asustado, y él me da una palmada en el hombro tranquilizadora.


  —Ramón Montalvo es muy fuerte, saldrá de esta, ya lo verás —me dice intentando animarme.


  María, su mujer, se acerca y también me abraza.


  —Tranquilo, cielo, todo va a ir bien. —Me parece curioso que emplee el calificativo que tanto le molestaba que yo usara con ella, pero es que desde entonces las cosas han cambiado mucho. Ya no voy tras ella porque comprendí que amaba a mi hermano y no a mí, y porque en el fondo sabía que lo hacía solo por acostarme con ella, sin mayor pretensión, y ella quería algo más. Justo lo que Nathan le da.


  Me siento feliz cuando los veo juntos, ojalá algún día yo encuentre la paz que veo en sus ojos cuando se miran. Sin pretenderlo, Rocío ha invadido mi pensamiento. Ahora, ironías de la vida, quien se molesta porque le digo cielo es la única mujer que posiblemente sea capaz de hacerme sentir algo y que pasa de mí. Meneo la cabeza a ambos lados con una ligera sonrisa. Hay que ver lo que la morena está haciendo en mí, y es que si lo analizo bien, creo que mi cambio está siendo por ella, porque no quiero que me vea como el cabrón que cree que soy.


  Pasamos tres horas impacientes, sin comer porque todos tenemos un nudo en el estómago que nos lo impide. Por fin, sale un médico diciendo que ya ha pasado el peligro y que lo van a subir a planta.


  Respiramos tranquilos y mi madre nos dice que vayamos a comer. María llama a su madre para contarle que ha pasado el peligro y para preguntarle por Marina, la sobrina que me hace feliz con solo una sonrisa. No tenemos hambre, todos preferimos ir a la habitación a ver al cabeza de familia, pero mi madre insiste en que vayamos al bar y luego irá ella.


  —No es conveniente que entremos todos juntos, necesitará tranquilidad —nos dice.


  —Está bien, vamos a comer —dice Nathan, cogiendo a su mujer de la mano.


  Bajamos a la cafetería del hospital y pedimos bocadillos. Mientras nos los comemos le pregunto a mi hermano cómo le va en su nuevo bufete y me cuenta los casos que tiene. Él ha sido valiente y ha decidido desvincularse de Montalvo y Asociados creando N & M, y me pregunto si no debería hacer yo lo mismo. Claro que la fama de Nathan no es la misma que la mía, dónde va a parar, pero si he conseguido que de vez en cuando alguien me llame por mi perfil en las redes sociales, tal vez si lo formalizo…


  —¿En qué piensas? —me pregunta María, mientras Nathan se levanta a por los cafés.


  —En que quiero cambiar mi vida —le digo sonriendo.


  —Vaya, eso sí que es una sorpresa. ¿Qué quieres cambiar, lo profesional, lo sentimental…? ¡No me digas que has decidido dejar de ser un cabronazo con las mujeres!


  —¿Tan raro te parecería? Ya es hora de sentar la cabeza ¿no?


  —Ejem —carraspea María, porque no se cree una palabra de lo que le digo.


  —No cielo, me refiero al aspecto profesional. Creo que he de empezar a llegar puntual a las citas con los clientes, mostrar interés en ayudarles, tener más empatía.


  —Teniendo empatía no conseguirás nada, hermano —dice Nathan, dejando un café delante de mí.


  —Tú la tienes.


  —Sí, pero para poder trabajar así tuve que buscarme la vida y desvincularme de Montalvo y Asociados. ¿No querías volver con ellos? Pues deja la empatía en la calle.


  —No sé si quiero volver con ellos. Tal vez sería mejor hacer como tú y crearme mi propio bufete.


  Nathan me mira frunciendo una ceja sorprendido. Sé que está pensando que no lo conseguiré, para hacerlo hace falta dinero, y yo vivo al día; pero quién sabe, igual con el tiempo…


  —Si me demuestras que de verdad quieres cambiar, te podría hacer un hueco en N & M —me dice, ahora muy serio.


  —Uff. —No sé qué decir. Me encantaría trabajar con mi hermano, codo con codo, pero no sé si al final acabaría decepcionándole, como cada vez que me he acercado a él—. Te lo agradezco Nathan, pero no sé si sería buena idea.


  —Tú mismo, ahí lo dejo —dice, llevándose su taza de café a la boca.


  —Piénsalo bien, Bruno —dice María—. Hay veces que el orgullo no lleva a ninguna parte.


  —No es por orgullo, cielo. Es porque no quiero volver a decepcionaros.


  Los dos me miran sorprendidos. Creo que si soy capaz de reconocer que puedo cagarla, es porque el cambio está operando en mí.
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  ¡Qué ganas tengo de tener vacaciones! Cada día se me hace más pesado levantarme, llevar a Esther a la guardería y acudir al colegio. El calor es sofocante y odio que me sude la cara. ¡Si por lo menos hubiera aire acondicionado en las aulas! Pero quien decidió construir el colegio, pensó que no es bueno porque los alumnos cogen resfriados, y ahí estamos todos, pasando un calor de la muerte, pidiendo al poco aire de la calle que se dé un paseo por adentro, pero ni por asomo se atreve a entrar.


  Menos mal que ahora tenemos a pocos niños, los que las madres han dejado en la escuela de verano porque tienen que trabajar, y lo pasamos haciendo juegos de agua, bailando y pintando. Es una especie de recreo continuo para ellos, aunque yo además de eso estoy haciendo las memorias del curso, preparando con las demás profesoras de mi ciclo la programación del curso siguiente, organizando los talleres que haremos, etc. Me quedan tres semanas de trabajo y se me están haciendo eternas.


  Estoy en una clase bailando con mis peques La patita Lulú, cuando Alicia, la conserje, toca a la puerta con los nudillos y la abre diciéndome que alguien pregunta por mí. Les digo a los niños que esperen un segundo y que no se escandalicen (cosa improbable en una clase con niños entre tres y seis años sin profesora vigilando) y salgo al pasillo. Cuando veo a Bruno delante de mí, no me lo puedo creer.


  —¿Se puede saber qué coño haces aquí? —pregunto irritada por que haya invadido mi lugar de trabajo.


  —Tranquila, cielo, ¡no querrás que los niños escuchen esa lengua sucia que tienes!


  —¡Serás! ¡Encima me tengo que contener cuando eres tú quien me saca de quicio! —Sí pero, ¿por qué? ¿Por qué este hombre me saca de mis casillas con solo verlo?


  —Como no querías quedar conmigo, no me ha quedado otra para poder verte. No sé dónde vives, aunque se lo podría haber preguntado a Juan…


  —¿Y cómo te has enterado de dónde trabajo? —le interrumpo.


  —Pues preguntándole a él, obvio. Ten en cuenta que necesito saber ciertos datos…


  —¡Y una mierda!


  —Sssssshhhhhh, que te van a oír.


  —Está bien, ¿quieres estar conmigo? Pues sígueme. —Abro la puerta de la clase, en la que están todos los niños alborotados y entro tocando un silbato que me va muy bien cuando los encuentro así.


  Automáticamente todos se callan y se quedan mirando al nuevo individuo que está junto a mí, porque sí, me ha seguido y ha tenido la valentía de entrar en el aula.


  —Mirad niños, este es Bruno, un amigo mío que ha venido a ayudarnos con el baile. —Lo miro a ver si se achanta pero se mantiene firme y sonriente, y me digo que pronto haré que se le quite esa sonrisa de la cara—. Bruno, ¿conoces la canción La patita Lulú?


  —No, pero me gusta aprender —dice el muy canalla.


  —Genial, entonces vamos a ir directos al estribillo. Solo tienes que hacer lo que dice la canción. —Le doy al play en el canal de Youtube donde he buscado la canción para los niños y empieza a sonar:


  “Lulú menea la patita, menea la colita, mueve las alitas y se da una vueltecita; se agacha despacito, se levanta de un brinquito y sigue así hasta que salga el sol”.


  Mientras Tatiana canta, nosotros vamos haciendo lo que dice la canción, y me tengo que contener la risa al ver a Bruno hacerlo para que los niños no se rían también de él. Desde luego, no tiene vergüenza este hombre y si de verdad lo está haciendo para conseguir una cita conmigo, he de decir que se lo está currando muchísimo.


  Termina la canción y aplaudimos a los niños que también la han bailado muy bien y mirando al abogado de mi ex fijamente le digo:


  —Está bien, te has ganado un café. Esta tarde a las siete, en el mismo parque del otro día. Y ahora, por favor, déjame seguir trabajando.


  —Vale, eso es mejor de lo que tenía cuando he venido.


  —Ah —le increpo antes de que salga de la clase—, y sé puntual. Si a las siete y un minuto no has llegado, me largaré.


  Asiente con la cabeza y les guiña un ojo a los niños antes de salir. Ellos se ríen y empiezan a cantar: La seño tiene nooovio, la seño tiene noooovio, la seño…


  Les hago callar pero siento un cosquilleo por mi cintura. Durante los años que he pasado con Juan él nunca vino al colegio y los niños no sabían nada de mi vida personal, y ahora, un hombre al que conozco desde hace unos días, se presenta aquí y da lugar a que los niños piensen que es mi novio. Y eso que la intuición de los niños suele ser muy acertada, ellos ven cosas con la inocencia de sus ojos que los mayores no vemos.


  Me quito eso de la cabeza y les pregunto a los niños si quieren volver a bailar la canción. Unos segundos después vuelvo a estar bailándola, pero ahora recordando al guapetón de ojos verdes que acaba de estar a mi lado.


  Por la tarde, a las siete en punto estoy en el parque en el que hemos quedado, y me sorprendo al verlo allí, con un globo en forma de corazón de las hermanas Elsa y Ana de Frozen. Me mira y sonríe, y por un momento estoy a punto de ser débil y dejarme llevar por esa sonrisa. Pero no, tengo que ser firme, porque Bruno ha de saber que a mí no me gustan los hombres como él (aunque me muera por sus huesos). No puedo liarme con un descarado seductor cuando tengo una hija de casi tres años por la que mirar. Si estuviera sola tal vez no me importaría echar un polvo con él y luego si te he visto no me acuerdo; si luego sufriera por la ausencia de sus llamadas, por no volverlo a ver, no habría nadie para verme en ese estado. Pero con Esther, todo es diferente. Ya he tenido que disimular durante mucho tiempo que no estaba mal con su padre para que ella no se diera cuenta de mi infelicidad y se la transmitiera, no puedo darme el gusto de pasarlo mal por una simple relación sexual que no va a llegar a ninguna parte.


  —Hola, preciosa —dice cuando nos saluda, y me maravillo al ver que el calificativo va dirigido a mi hija, a quien le tiende el globo y se lo ata en la muñera para que no se le vuele.


  —Mamiiii, qué chuloooooooo —grita Esther.


  —¿Qué se dice? —pregunto.


  Ella se queda mirándome pensativa. No consigo que se acostumbre a dar las gracias y mi único consuelo es que todavía es muy pequeña, pero tengo que intentarlo cada vez, para que vaya aprendiendo a ser agradecida.


  —Graaaaa… —empiezo a decir para darle pistas.


  —¡¡Gracias!! —dice ella, orgullosa de haberse acordado.


  —Sí pero a mí no, a él.


  —Gracias —le dice a Bruno, y se acerca a él para darle un beso. Él se agacha y consigue que mi hija le dé un beso en la mejilla, dejándosela llena de babas. Para mi asombro, no se las limpia. Le sonríe y le dice un «No hay de qué» en un tono de voz tan dulce que me suena a música.


  Nos sentamos en la misma cafetería de hace unos días y me quedo mirándolo.


  —¿Qué pasa? —me pregunta.


  —Si has pensado que ganándote a mi hija me tendrás a mí, estás muy equivocado.


  —Pero, ¿no me he ganado ni un puntito?


  Sonrío. Tengo que reconocer que un puntico sí se ha ganado, aunque me cueste admitirlo.


  —Bruno, no sé qué es lo que quieres de mí. Si Juan se enterara…


  —No tiene por qué enterarse… todavía.


  —Pero, ¿qué piensas que va a pasar entre nosotros? ¿Qué quieres, llevarme a la cama y luego tener que verte la semana que viene cuando nos reunamos con mi abogada? No, nene. Yo no soy así. Yo no me voy acostando con los hombres así porque sí.


  —¿Qué hay de malo? Todo el mundo lo hace.


  —Yo no soy todo el mundo. Tengo una hija pequeña en la que pensar, no puedo hacer locuras, ¿entiendes?


  —¿Te parecería una locura acostarte conmigo?


  —Por supuesto, sería la mayor locura que he hecho en mi vida.


  —Pues cielo, creo que te queda mucho por vivir.


  No sé si me gusta lo que acabo de escuchar, pero es verdad que ser tan prudente me ha privado de muchas cosas en mi vida. De todos modos yo soy así, y no pienso cambiar porque a un tío le duela su pajarón cuando me ve y necesite desfogarse.


  Tras unos incómodos segundos, Bruno me pregunta por mi familia y pasamos la tarde hablando de mis padres, de mi hermano Iván, quien está estudiando Ingeniera Informática, de mis amigas Noa y Ana, de sus locuras… Luego me toca el turno de preguntas y descubro que Bruno guarda cierto rencor a sus padres por no dejarle trabajar con ellos. Reconoce que antes era un irresponsable pero que ahora es distinto y vuelve sobre el tema de nosotros, sobre lo mucho que le gustaría demostrarme que no es lo que dicen de él en la prensa y que yo estoy haciendo que él cambie.


  —No digas pamplinas, qué voy a hacer yo ni ná —digo, porque no me creo ni una palabra.


  —Rocío, al principio solo quería acostarme contigo pero…


  —¿Al principio? ¿Te refieres a hace ocho días? Por el amor de dios, que no soy una adolescente a quien le puedas hacer creer milongas.


  —Ya, ni yo mismo me lo creo. Todo ha pasado en días, pero me encantas, quiero pasar todo el tiempo contigo, saber de ti.


  Su móvil empieza a sonar pero lo ignora. Sigue diciéndome que en una semana se puede cambiar mucho, que en cuestión de segundos uno puede optar por una opción u otra, y que él cuando me vio el sábado por la noche en la discoteca optó por cambiar por mí.


  Su visión sobre las opciones en la vida me recuerda un poco a mí. A menudo tenemos que elegir una opción u otra, y apechugar con las consecuencias, como cuando yo opté por vivir con Juan. Me gusta lo que estoy escuchando, aunque el demonio que hay sobre mi hombro derecho me esté diciendo todo el rato: «Solo quiere acostarse contigo. Luego, si te he visto no me acuerdo».


  —Es tan bonico todo eso que dices —digo, mirándolo con dulzura.


  —Sí, pero no me crees ¿verdad?


  —Para nada.


  —Joder Rocío, mira cómo me pones. —Y me enseña su abultada entrepierna.


  Miro hacia otro lado ruborizada. Estamos en un sitio público, en una terraza, mi hija está cerca, y me pone nerviosa saber que ese hombre está a punto de explotar por mi culpa.


  —El otro día una amiga enfermera me dijo —empieza a hablar intentando llamar mi atención—, que cuando un hombre se pone muy cachondo, si no se desahoga rápido se le puede ir el semen al cerebro y tener un ictus. No sé si será cierto o no pero, ¿acaso quieres que me dé algo? Por favor, Rocío.


  No sé qué hacer, si reír o llorar. La verdad es que si eso es cierto el pobre lo lleva crudo, pero no pienso consentir que me haga sentir culpable. Yo no tengo la culpa de que no sepa mantener a su pajarón tranquilito en su sitio, sin inflarse como el globo que le ha regalado a mi hija.


  —Hasta aquí llegó la cita, Bruno. No pienso consentir que me hagas chantaje para llevarme a la cama. Además, estoy segura de que para eso hay muchas mujeres que te lo solucionarían, entre ellas la rubia del otro día.


  —Ya te dije que entre ella y yo no hay nada.


  —¿No? Pues bien que la besabas en la pista de remember. ¿A quién quieres engañar?


  —No te lo niego, pero ella no es nada para mí. Es un rollete que tenía y a quien ya dije que no nos veríamos más.


  —Ya, claro. A ella se le notaba que solo era un rollete, sí —hablo irónicamente.


  —Porque no quiere hacerse a la idea pero, ¿cómo te diste cuenta de tanto? ¡Apenas me verías esquivándote por la discoteca! —reconoce.


  —Ay, Bruno, Bruno. Las mujeres tenemos un sexto sentido, ¿no lo sabías? Cuando tú te creías que solo te veía cuando tú me veías a mí, yo llevaba rato viéndoos a los dos.


  —¡Mierda! —maldice, seguramente enfadado consigo mismo por haber sido tan ingenuo.


  —Pero por mí no te preocupes, ¿eh? Puedes seguir con ella, por mí no lo hagas.


  —Claro que lo hago por ti, porque me apetece estar contigo.


  —Te apetece… Eeemmm, ya bueno. A mí me apetecen a veces cosas que no puedo conseguir, así es la vida.


  Me levanto y llamo a Esther. Bruno se levanta conmigo tras dejar un billete sobre la mesa y se acerca a nosotras.


  —¿Os apetece cenar en algún Burguer? —nos pregunta. Me quedo mirándolo con los ojos muy abiertos, ¿qué parte de hasta aquí llegó la cita no ha entendido?


  —¡Por supuesto que no! —exclamo al tiempo que Esther dice: «Síiiiiiii». ¡Mierda! ¿De dónde se ha sacado ahora este hombre el título de psicólogo infantil?—. Esther, tenemos que irnos a casa ya.


  —¿Po quéeeeee? —pregunta mi renacuajo.


  —Porque tenemos que ducharnos, cenar e irnos a la cama prontito porque mañana hay que madrugar.


  —Cenar vais a hacerlo igualmente, ¿no? —pregunta un Bruno con la cara más dura que nunca.


  —Sí, pero no es lo mismo preparar algo en casa que ir a un Burguer, esperar, etc.


  —Hoy es martes, no creo que haya que esperar mucho para que nos atiendan.


  —Pofi mamiiiiiii.


  ¿Y qué creéis que hago? ¡Por mi hija lo que sea! Así que acabo accediendo y vamos dando un paseo al Burguer que hay cercano a mi casa.


  Después de cenar, Bruno insiste en acompañarme a casa, y sé que lo hace para saber dónde vivo, pero ¡qué más da! Al final se va a acabar enterando igualmente cuando tenga que poner la dirección en el convenio. Aunque claro, depende de lo que pase con el piso.


  Nos acompaña en silencio y en un momento determinado me coge una mano y yo se la acepto. Hace tanto que no voy de la mano con un hombre que me hace sentir una quinceañera y eso es algo muy bonito (lo de la mano, no lo de parecer una adolescente). Pero cuando Esther, que va dando brincos por delante con su globo en la mano, se gira de golpe, yo suelto la mano de Bruno con la misma rapidez. Él me mira y sonríe, y sé que en este momento está pensando que ya está más cerca de llevarme a donde quiere, pero yo no sé, no sé…
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  Vuelvo cantando hacia mi casa cual película romántica. Desde el susto que nos dio mi padre ayer, me he dado cuenta de que la vida son dos días, y quiero ser feliz el tiempo que esté en este mundo. Si para conseguirlo he de conquistar a Rocío, lo haré, de una forma u otra.


  Ahora bien, me gustaría que ella diera algún paso, así sabría si tiene interés en mí o no, porque aunque ella se haga la dura, su mirada dice lo contrario. Sé que no es mujer de una sola noche, y que después de lo que ha debido de pasar con Juan, no tiene ganas de estar con alguien en quien no confíe y de quien pueda pensar que le hará daño, es decir, alguien como yo. Pero tal vez, si la convenzo de que no soy el mismo de hace una semana, tal vez así consiga que ella se suelte y me dé una oportunidad.


  Cuando llego a casa, me doy una ducha fría, me tumbo en la cama y le escribo:


  «Rocío, me encanta estar contigo, sabes que toda tú me vuelves loco y me gustaría volver a verte pronto. Ahora está la pelota en tu tejado, tú decides cuándo quieres que volvamos a vernos, ¿vale? Estaré esperando que me escribas o me llames, siempre dispuesto para ti».


  Le doy a enviar y me quedo mirando el móvil como si fuera un tesoro, impaciente porque me conteste. Cuando empieza a sonar, casi se me cae de las manos, nervioso por si es ella, pero cuando veo que es Amanda, le corto la llamada. No me apetece hablar con ella, me asquea tener que repetirle otra vez lo mismo, y sin embargo no deja de llamar. El viernes pasado cuando la dejé en su casa le dije que no volveríamos a vernos. Ella, por supuesto, no lo entendió y se puso como loca. Por más que intenté convencerla de que era lo mejor para ella fue como si le hablara a la pared. Me fui de su casa sin darle ni siquiera un beso y sus últimas palabras fueron de reproche al recordarme que era su cumpleaños y que no podía hacerle eso justo ese día. Amanda no quiere entender que lo que le dije no fue más de lo que le he dicho en muchas otras ocasiones pero que no quiere escuchar, y como al final yo acabo volviendo a ella porque me viene bien tener a alguien con quien pasar el rato cuando estoy aburrido, está convencida de que siempre será así. La diferencia es que ahora he conocido a otra mujer, alguien por quien estoy motivado a cambiar, por quien quiero ser mejor persona, y para ello he de dejar de ver a Amanda de una vez por todas.


  El móvil vuelve a sonar y decido apagarlo. Sé que así no veré si me contesta Rocío, pero es tarde e imagino que ella ya estará durmiendo. Mejor esperar a mañana y ver si tiene algún interés, por poco que sea, en mí.


  Nada más levantarme, me doy una ducha y me visto para ir al hospital a ver a mi padre. Enciendo el móvil y me desilusiona un poco ver que no me ha contestado, aunque sea para mandarme a la porra. Desde luego sería mejor que la indiferencia, porque me daría pie a contestar y podría acabar convenciéndola de alguna forma. Pero de esta manera, solo me queda esperar a que me diga algo, y espero que sea así porque estoy nervioso, y ese es otro estado que no había experimentado mi cuerpo. No me gusta nada, para qué decir lo contrario.


  Cuando mi padre me ve entrar en la habitación me mira con cariño y me acerco a él para besarle en la frente. Hace mucho que no me mira así. Me siento a su lado después de darle dos besos a mi madre y le digo que vaya a desayunar, que esté tranquila que yo no tengo prisa.


  —¿Cómo te va, hijo?


  —Bien papá, estoy con un convenio regulador algo difícil pero al menos es trabajo.


  —¿Cuál es el problema?


  —La custodia de la niña. La madre no acepta la compartida porque cree que el ex solo la quiere para tener ventaja con el piso.


  —¿Y tú qué crees?


  —Que tiene razón. Ella es… Es una mujer que…


  —¡Oh, no, Bruno! ¡Por el amor de dios! ¿No te habrás acostado con ella? —me pregunta, escandalizado.


  —No papá, pero porque ella no ha querido. —Mi padre levanta una ceja sin creerse lo que le digo—. Ella no es como las mujeres con las que he solido tratar toda mi vida. Ella es…


  —Una mujer normal —me ayuda mi padre. ¿Normal para definir a la mujer que me está volviendo loco? Pues tal vez sí, tal vez sea eso lo que me gusta de ella, su desparpajo, su naturalidad…


  —Supongo que sí, papá —afirmo.


  —Pues ten cuidado, puedes meterte en un lío si tu cliente se entera de que la pretendes.


  —Lo sé. No te preocupes, papá.


  —Si ella consigue que por fin mi hijo siente la cabeza, ya te digo yo que no me preocupa nada.


  Paso una hora más con mi padre, le pregunto por su salud, bromeo con él diciéndole que como nos vuelva a dar un susto así lo mato, y me siento a gusto por primera vez desde hace mucho. Sé que el paso que di con Nathan ayudó a que mis padres empezaran a verme con otros ojos, ya que ellos en cierta manera no me habían perdonado lo ocurrido con Natalia; pero el infarto de mi padre creo que también le ha servido para darse cuenta de que ha de cuidar más a los suyos, así como a mí para entender que no puedo estar lejos de mi familia, como he estado los últimos años.


  Salgo del hospital y el móvil vuelve a sonar. Una vez más es Amanda, así que contesto enfadado.


  —Amanda, deja de llamarme, ¡déjame en paz de una vez! —le grito.


  —Ay mi amor, pero qué nervios, ¿se puede saber qué te pasa? —me pregunta como si nada, y eso me altera más aún.


  —Que qué me pasa me pregunta la tía —susurro, aunque sé que me oye—. Me pasa que ya no sé cómo decirte que te olvides de mí, que no me llames, ni me escribas, ni pienses siquiera en mí. Que te busques otro novio, alguien que te quiera de verdad y que seas feliz. Ol-ví-da-meeeeeee.


  —Está bien Bruno, veo que hoy te has levantado con el pie izquierdo. Ya hablamos otro día.


  —¿Pero tú estás sorda o qué? —Pero la muy hdp, ¡me ha colgado sin escuchar esto último!


  Aaarrrgggghhhh, ¿se puede ser más tonta y lista al mismo tiempo?


  Estoy harto de esperar a que Rocío me escriba, así que opto por hacerlo yo. Nunca he hecho esto por ninguna mujer, pero estoy satisfecho conmigo mismo y no creo que me esté rebajando ni nada. Simplemente soy un hombre al que le gusta una mujer que por primera vez en mi vida me está costando conseguir.


  «Hola Rocío, ¿cómo estás? Me encantaría saber de ti. Sigo esperando con ansia que me contestes a mi proposición de ayer. Dime, ¿te apetece que nos veamos de nuevo?».


  Me quedo en mitad de la calle con el móvil en la mano esperando a ver si se ponen los vistos en azul. Los de mi mensaje de anoche sí que están así, al menos sé que lo ha visto, pero ¿por qué no me dice nada? «Ay Rocío, mándame a freír puñetas si quieres, pero dime algo que me estás volviendo loco».


  Hace un calor de mil demonios, así que lo mejor será irme a mi piso, poner el aire acondicionado y esperar a que mi chica dé señales de vida.


  Por el camino se me ocurre que podría llamar a Juan con la excusa de que tenemos que quedar con la abogada de su ex dentro de unos días y que necesito saber si han llegado a un acuerdo. Por supuesto no le diré que la he estado viendo y que sé al acuerdo que ella quiere llegar, es decir, a ninguno, pero por lo menos sabré de su boca cómo van las cosas.


  Así lo hago. Después de comer lo llamó porque, además de que es una llamada necesaria como abogado suyo que soy, necesito que me hable de Rocío.


  —Hola Bruno, no hemos llegado a ningún acuerdo aún —dice Juan—. El viernes me dijo que si le demostraba que quiero a mi hija me daría el piso, pero creo que la cagué.


  —¿La cagaste? ¿Cómo?


  —La llevó a casa de mis padres porque estoy viviendo con ellos y yo me fui de cena con los colegas y no llegué hasta el día siguiente a mediodía. Para entonces, ella ya hacía horas que se había llevado a Esther. No me he atrevido a llamarla aún, con el genio que se gasta seguro que me empezará a gritar y no tengo ganas de discutir. He estado pensando que quizás lo mejor sea intentar volver con ella. —Me deja helado al escucharle decir eso.


  —Juan, no digas tonterías, ¡se acostó con otro! ¿Se lo vas a perdonar? Una mujer se piensa que su marido no le hace caso porque no estás todo el día encima ¿y ya se cree con derecho a ponerle los cuernos? —Soy lo peor, lo sé. Mi profesión me enseñó a mentir y mi forma de ser de siempre aún más, pero no me arrepiento de lo que le estoy diciendo. Aunque sé que lo de los cuernos fue inventado por Rocío, no pienso consentir que Juan intente reconquistarla. Quiero a Rocío libre, la quiero para mí.


  —Lo sé, no tiene excusa pero es que yo solo no sé vivir, y con mis padres es una tortura. La necesito, ¿me entiendes? Tal vez yo también haya tenido mi parte de culpa en eso.


  —¿Tú crees que ella va a entender que necesites su compañía para que te lave la ropa y te haga la comida? Me parece que tienes mucho trabajo que hacer.


  —Bruno, siento dejarte sin trabajo pero de momento no voy a luchar por llegar a un acuerdo con el convenio sino por recuperar su amor.


  ¡¡MIERDA!!
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  Cuando anoche recibí el mensaje de Bruno sentí miedo, mucho miedo. Me acojoné enterica. Le pregunté qué quería de mí y por más que me diga, sé el tipo de hombre que es y sigo pensando que cuando consiga llevarme a la cama se olvidará de mí por completo, ¿y luego qué? ¿Tal vez debería darle una alegría al cuerpo y hacer como el resto de la humanidad, seguir con mi vida como si nada? Yo no soy así, yo cuando me acuesto con un hombre, es porque pienso que hay algo más entre nosotros que sexo. Llamadme anticuada pero así es.


  Lo que no sé es cómo Juan se tragó lo del polvo en el coche, eso me demuestra una vez más que nunca me ha conocido, y me apena saber que no tuvo el mínimo interés en mí. ¿Por qué seguimos adelante entonces? ¿Solo fue porque me había quedado embarazada? Tal vez debería haber cortado con él, haber tenido a mi hija y no haberle dicho nada pero, ¿habría sido justo para Esther? Yo creo que no.


  En el colegio, noto a Noa alicaída y cuando en el horario del almuerzo le pregunto qué le pasa se va corriendo porque va a llorar, lo sé. Corro detrás de ella pero para cuando la alcanzo ya se ha metido en uno de los baños. Desde fuera, intento comunicarme con ella.


  —Noa, ¿qué te pasa? Estás toda la mañana ausente y se nota que has estado llorando, a mí no tienes que ocultarme nada.


  —Ya lo sé Rocío, pero es que ahora no puedo hablar —contesta sollozando.


  —¿Es por Ana? ¿Habéis discutido?


  —Es por ella, pero por favor, no hagas que te lo explique ahora. —Abre la puerta del baño limpiándose los ojos con papel del váter y me mira compungida—. ¿Te importa que vaya esta noche a tu casa a dormir o tienes algún plan?


  —¿Qué plan voy a tener yo? Claro que no me importa, mi casa es tu casa, nena.


  —Gracias, esta noche te lo contaré todo. Ahora hemos de estar con niños pequeños y no quiero que me vean así.


  —Vaaale, pero intenta alegrar esa cara. A la noche ya te desahogas e intentamos hallar una solución.


  —Uff, creo que vas a alucinar un poco.


  Me deja intrigada, ¿qué será lo que les habrá pasado ahora? Le sonrío y nos dirigimos a la sala de profesores para terminar de almorzar. Al entrar, Noa ha cambiado la cara e intenta disimular su tristeza para que nadie más se dé cuenta y le pregunten.


  Suena mi móvil y cuando lo miro me pongo nerviosa al ver que he recibido otro mensaje de Bruno. Como yo no le contesto ha tomado él la iniciativa de volver a pedirme una cita, pero me da tanto miedo que prefiero ignorar sus mensajes. Ahora me añado yo al club de las que están tratando de hacerles ver a los demás que no pasa nada, cuando en realidad estoy atacá.


  A mediodía me llama Juan y aunque mi primer impulso es cortar la llamada, recuerdo que mi abogada me dijo que no debo dejar de hablar con él por nuestra hija, y descuelgo.


  —Rocío, ¿cómo estás?


  —Estupendamente, ¿qué quieres?


  —Me alegro de que estés bien, tengo ganas de verte. —¿Este tío es tonto o nació de un huevo Kinder? ¿Se puede saber de qué va?


  —¿Ah, sí? Pues en breve nos veremos con nuestros abogados pero… Ah, no, espera, que para eso necesitamos haber llegado a un acuerdo entre nosotros, acuerdo al que no vamos a llegar porque tú no me has demostrado que quieres a tu hija.


  —Rocío, mira, yo te llamaba porque necesito pasar por casa a por unos libros que me dejé y que me hacen falta para mis clases. Si te parece cuando vaya esta tarde hablamos, ¿vale?


  —¿Esta tarde? ¿A qué hora has pensado pasar? Porque para ti la tarde abarca desde las ocho en adelante.


  —Cuando salga de trabajar. Supongo que sí, sobre las ocho.


  —Pues a esa hora no podré hablar contigo porque es a la hora a la que baño a Esther y le hago la cena. Eso lo sabrías si nos hubieras prestado atención alguna vez. —No lo puedo evitar, es hablar con él y reprocharle todo lo que llevo guardando desde hace tanto tiempo.


  —Bueno, es verano, creo que porque un día hagas eso más tarde no pasará nada.


  —No, porque yo sigo trabajando y tu hija sigue yendo a la guardería, así que no estamos aún vacaciones ninguna de las dos.


  —Lo que quieras, pero iré sobre esa hora. Solo quería avisarte porque a pesar de que sigue siendo mi casa y tengo mis llaves, no quería darte un susto.


  Sí, de muerte, no te digo.


  En fin, espero que no se demore mucho porque va a venir Noa y no quiero que nos pille discutiendo, ya bastante parece que tiene la pobre.


  A las ocho en punto, escucho abrirse la puerta, justo cuando estoy enjabonándole el pelo a Esther. Oigo pasos por el pasillo que se van acercando y cuando entreabre la puerta del baño mi hija grita un «Papiiiiiii» de alegría que por un segundo me hace sentir un poco culpable (pero solo un segundo, ¿eh?).


  —Hola —me dice, acercándose a mí para darme un beso, oh dios mío, ¡en los labios! ¿Pero qué coño haceeeee? No me ha besado casi en los últimos meses y ahora que nos hemos separado se acerca, esto es el colmo. Por supuesto, yo lo he rehuido y él me ha mirado, podría decirse que cabreadico, pero, ¿qué esperaba?


  —Mira, como estás aquí, si quieres termina de duchar a tu hija y así mientras yo le hago la cena.


  —No puedo Rocío, tengo que buscar los libros que te he dicho.


  —Ya me extrañaba a mí. Pues hale, vete a buscar tus cosas.


  —Ro, no te pongas así, te he pedido que hablemos.


  —Vete de aquí, por favor —susurro. No quiero que Esther nos escuche discutir. Otra vez no.


  Le miro suplicante y me hace caso. Sale del baño y cierra la puerta. Yo, para disimular, cojo un patito de goma de la bañera de mi hija, y mientras con una mano cojo la alcachofa y le quito el jabón del pelo, con la otra juego con el patito y le canto: “Había una vez un barquito chiquitiiito, había una vez un barquito chiquitiiito, que no podía, que no podía, que no podía navegar. Pasaron…”.


  —Pero mami, eso no es un baquitoooo —dice Esther, muerta de la risa. Le encanta cuando me hago la despistada.


  —¿Noo? Cachis, yo que creía que síii. ¿Ahora qué hacemos?


  —Pos mami, canta la cansón, pero en ves de baquito di patito.


  Ay que ver, lo listos que son los niños a veces. Termino de ducharla cantando la canción del barquito pero diciendo patito en lugar de barquito, y caminó en lugar de navegó. Nada más salir, Esther se va corriendo a donde está su padre. Yo me dirijo a la cocina para hacerle la cena. Miro el reloj y veo que son las ocho y veinte, no creo que tarde mucho Noa y empiezan a entrarme las prisas por que se vaya.


  Una vez está el plato de palitos de merluza en la mesa y Esther delante comiéndoselos, me dirijo a la habitación que hasta ahora ha sido el despacho de Juan y le pregunto cuánto piensa tardar.


  —Estoy esperando visita, y preferiría que no estuvieras cuando llegue.


  —¿Vas a meter a un hombre en mi casa estando mi hija? —me pregunta, levantando la cabeza de donde estaba y mirándome con odio.


  —¡Cucha! No he dicho que sea un hombre, pero lo que yo haga a ti te debe traer sin cuidado, ¿vale nene?


  —No será así mientras lo hagas en MI PISO.


  —Perdona pero todavía es NUESTRO PISO. Además, si el viernes hubieses sido un buen padre, quizás yo ya no estaría aquí, pero preferiste irte por ahí.


  —¿Quieres saber por qué me fui?


  —La verdad es que no me interesa.


  —Pues te lo voy a decir igualmente. Me fui porque no soportaba que tú salieras y yo no, que tú tuvieras vida mientras a mí me ha tocado volver a vivir con mis padres. Me pasé la noche hablando de ti y de lo arrepentido que estoy por haberme portado mal contigo. Rocío, ¿hay alguna forma de arreglar lo nuestro?


  Madre del amor hermoso, no sé si reír o llorar, ¿arreglar? ¡Ni de coña!


  —No.


  —¿Por qué? ¿Y si te digo que cambiaré por ti? ¿Y si te digo que a partir de ahora mi prioridad seréis Esther y tú? ¿Qué me dices?


  —Que no te creo.


  —Rocío, dame la oportunidad de demostrártelo, por favor.


  —¿No te importa que te fuera infiel?


  —No, supongo que tus motivos tendrías.


  —¿Y si te dijera más cosas?


  —¿Más? ¿Cómo qué?


  —Un día me lie con Noa porque estaba tan deprimida contigo que quise experimentar y ver si me gustaban las mujeres. —Me invento de repente.


  —No pasa nada, supongo que al que más o al que menos le ha pasado alguna vez. Digo, eso de querer experimentar.


  —¿No te importa que lo hiciera estando contigo?


  —Si te acostaste con un hombre, no me importa que también lo hicieras con una mujer. ¿Te gustó?


  —Muchísimo.


  —¿Tanto como pasarte a la otra acera?


  —No, pero tal vez bisexual sí que podría ser. —Lo estoy poniendo a prueba a ver cuánto aguanta; lo que no sé es lo que aguantaré yo con tanta mentira.


  —Bueno, no pasa nada, si no es problema para nuestra relación.


  —¿Sabes que hace unos meses me hice un tatuaje? —Eso no es mentira. Es increíble que no me lo haya visto, pero así es, pues desde que me lo hice no ha hecho ningún comentario al respecto.


  —¿En serio?


  —¿Ves? Has vivido conmigo, te conté cuándo me lo iba a hacer, lo que sería y dónde me lo pondría. Vamos, inténtalo. Dime, ¿dónde lo tengo?


  Se me queda mirando de arriba abajo intentando descubrir dónde puedo haberme hecho un tatuaje. Tiene suerte de que esté con camiseta de tirantes y pantalón corto, dejo mucho a la vista, pero yo sé que aun así no me lo puede ver. Me pongo de brazos cruzados y empiezo a menear la pierna derecha para que vea que tengo prisa.


  —Cariño, ¿seguro que no me estás tomando el pelo? Yo no te he visto ningún tatuaje.


  Me levanto el pelo de la nuca, me giro y le muestro el nombre de nuestra hija con dos margaritas al principio y al final. Me mira extrañado, y creo que con sentimiento de culpa.


  —¿Cu… cuándo te tatuaste eso? —me pregunta, echándose las manos a la cabeza porque ni él mismo se cree que no me lo haya visto antes.


  —Hace ocho meses. Estuve durante días diciéndote que no sabía cómo decorar el nombre de Esther, si girasoles, rosas o margaritas. Tú asentías con simples ajás y como siempre, no me prestabas atención. El día que me lo hice vine a casa con el pelo recogido en una coleta alta para que se viera bien y como por más que pasé por tu lado no lo viste, opté por no decirte que me lo había hecho. Quería comprobar cuánto tardabas en vérmelo y mira, si no te lo llego a decir yo, ni te enteras.


  —Rocío, lo siento. Perdóname, te prometo que cambiaré.


  Suena el timbre del patio y me dirijo a abrir la puerta, con Juan detrás de mí. Le digo que se vaya despidiendo de su hija y cabizbajo, se encamina al comedor para hacerlo. No sé si estoy siendo demasiado dura porque cuando mi hija se pone contenta al verlo me siento culpable, pero no pienso tolerar una indiferencia más por su parte, eso lo tengo claro.


  Abro la puerta a mi amiga y cuando se cruza con Juan, este la mira con cierto odio. Tal vez no debería haberle dicho que me lie con ella, no sé ni por qué lo he hecho, pero a lo hecho pecho.


  —Está bien —me dice una vez en la puerta, donde lo estoy esperando en jarras—, te dejo con tu amante.


  ¿Será cretino?


  Una vez solas, meto una pizza en el horno y voy al comedor, donde está Noa hablando con mi pequeña. La llamo y se levanta del sillón, se acerca a mí y me abraza, rompiendo a llorar.


  —¿Qué pasa, nena?


  —Ana… Ana ha decidido ser madre sin consultármelo.


  Me quedo perpleja. No sé qué decirle, y espero que me cuente más porque no sé hasta qué punto es un problema si Noa ya lo sabe. Le digo que voy a acostar a Esther y así nos quedamos más tranquilas para poder hablar. Una vez mi niña está en la cama, Noa continúa:


  —Ha estado intentando la inseminación artificial, pero como se presentó como madre soltera le tocaba pagarla ya que la seguridad social solo se lo hace a parejas que tienen problemas para concebir.


  —¿Y?


  —¿Cómo que “y”? ¡Que no ha contado conmigo para nada!


  —O sea, quieres decir que ha tratado de ser madre por su cuenta, sin que tú supieras nada. ¿Por qué? ¿Acaso tú no habrías querido, no la habrías dejado serlo?


  —No es por eso. Ella tenía miedo de que fuera yo la que quisiera ser inseminada y por eso lo hizo a escondidas. Dice que pensaba darme una sorpresa en el caso de que le hubiesen dejado inseminarse y se hubiese quedado embarazada. ¡Menuda sorpresa!


  —Pero Noa, tú enfado entonces, ¿es porque tú querrías quedarte embarazada o porque no quieres tener hijos? —pregunto, porque no consigo entender lo que me está contando.


  —Rocío, yo también soy mujer, ¡por supuesto que me gustaría poder estar embarazada! Cuando empezamos a salir juntas hablamos de algún día tener hijos, pero no de cómo lo haríamos. Lo ha hecho sin consultar y ahora encima insinúa que como no ha podido inseminarse igual sale de fiesta cuando esté ovulando y se lo hace con un tío, ¿te lo puedes creer?


  —No, no lo creo. Supongo que ella también estará afectada por no haber podido conseguir lo que quería y habrá dicho eso sin pensar.


  —En el caso de tener un hijo de esa forma, lo más normal sería que lo hiciera yo que soy bisexual, no ella.


  —En eso tienes razón, pero fíjate hasta dónde llega su ansia por ser madre que estaría dispuesta a sacrificarse.


  —¿Y yo qué?


  —Ayyy Noa, qué difícil es vivir —digo, cogiéndola del hombro y acercándola a mí para abrazarla—. ¿Sabes que antes le he dicho a Juan que me acosté contigo?


  —¡¡¡NOOOOO!!! —grita Noa, escandalizada—. ¿Por qué?


  Me empieza la risa tonta, medio histérica, y no puedo hablar. La verdad es que me estoy volviendo una mentirosa compulsiva con Juan, y como acabe enterándose y Bruno tenga razón cuando dice que puede usar estas cosas en mi contra, lo tengo muuuy chungo.


  —No sé, quería probarlo —digo muerta de la risa. Noa ríe contagiada por mí y me alegro de haberle hecho que se le quite un poco de la cabeza el tema de Ana—. Quería ver su expresión al enterarse jajajaja… Chincharlo, no sé, que vea que me he tenido que buscar la vida porque él no me hacía caso.


  —¡Pero no es verdad! Qué jodía, por eso me ha mirado con esa cara de espanto cuando me ha visto, creí que me iba a perdonar la vida por venir a visitarte. ¡Anda la almeriense cómo se las trae! —Noa ríe y yo me alegro. Sé que en breve volveremos con su tema y por lo menos hemos destensado un poco el ambiente. Ahora, una copita de ginebra con limón y a desahogarnos.


  Al día siguiente Noa está un poco más tranquila. La que no está tanto soy yo cuando me llama mi abogada para preguntarme si he llegado a un acuerdo con Juan y me toca decirle que no, y que encima es por mi culpa, porque no doy mi brazo a torcer.


  —Está bien, no te preocupes. Cuando decidáis algo poneos en contacto conmigo y con su abogado y concertamos otra cita. Pero Rocío, no lo hagas muy largo no sea que él decida llevarte ante un juez No te lo aconsejo, ni por ti ni por tu hija.


  Me quedo con el móvil en la mano maldiciendo mi vida y sobre todo a Juan, quien mucho decir que va a cambiar pero no me ha dado una sola muestra de que quiera a su hija.


  12


  Hace dos días que le mandé el mensaje a Rocío y sigo esperando que conteste.


  Ayer vino mi amigo Dani e intentó convencerme para que saliera de fiesta con él. Me dijo que había quedado con unas modelos y que una de ellas se había enamorado de mí a primera vista cuando le enseñó mi foto.


  —Mira nano, menudo pedazo de morena —me dijo Dani, enseñándome una foto en la que aparecía él con tres mujeres, dos rubias y una morena de ojos azules y piel bronceada que estaba tremendamente buena, para qué negarlo. Sin embargo, yo le di la razón y seguí pensando en Rocío, la única morena con la que me apetecía estar.


  —Lo siento Dani, pero estoy cansado —le dije.


  —¿Cansado? No me lo creo, tío. Tú nunca estás cansado para una mujer así. ¿Tú la has visto bien?


  —Perfectamente y te digo, que no me apetece salir.


  —¿Te pasa algo? Estás muy raro últimamente —me dijo Dani, mirándome como si no me reconociera.


  —No, amigo. Es solo que me estoy empezando a cansar de esta forma de vida. Quiero sentar la cabeza, ¿sabes?


  —No, no me lo creo. Tú no eres así, ¿quién te ha comido el coco? Llevamos una buena vida, macho. Hacemos lo que queremos, nos divertimos… ¿Quién cambiaría eso por una aburrida vida sedentaria acompañado de la misma persona siempre?


  —Supongo que todo aquel que esté enamorado —dije, sorprendiéndome yo mismo tras escucharme.


  —¿Estás enamorado? —Dani se acercó a mí y me tocó la frente, como quien comprueba si uno tiene fiebre, y la quitó como si le quemara muchísimo—. Lo que yo decía, tienes fiebre, nano. Anda, vístete y vamos a emborracharnos con esos pibones, estoy seguro de que te curarán esa enfermedad, uuurrgghh. —Hizo como si le diera asco mi estado.


  —Dani, te he dicho que no pienso salir, y no tiene nada de malo querer estar con una sola persona, formar un familia. Madura de una vez, coño —le grité, haciendo que mi amigo me mirara frunciendo la frente, enfadado.


  —Está bien, tú mismo, tío. Ya me llamarás cuando te veas solo y necesites a un amigo con el que buscar un ligue.


  —Creo que nunca te he necesitado para eso —dije, cada vez más asqueado de escuchar al que creía mi amigo.


  Dani se marchó de mi casa y me quedé feliz porque por una vez supe lo que quería, y sobre todo, que estaba haciendo lo correcto.


  Ahora, estoy desesperado, a punto he estado de hacer como suelen hacer las mujeres, comprarme una caja de helado y zampármelo de una. No parezco yo. No duermo pensando en ella cuando antes era porque me iba de fiesta a menudo; casi no como porque tengo el estómago cerrado esperando que dé señales de vida; estoy nervioso, impaciente, histérico.


  Cuando se lo cuento a mi hermano se carcajea delante de mis narices, y aunque me contagia un poco su risa, después me siento mal porque en realidad yo no quiero estar así. ¿Qué me está pasando? Según Nathan, que me he enamorado, lo mismo que le dije a Dani pero, ni yo mismo lo acabo de entender. ¿Cómo? ¡Si ni siquiera la he besado! Es que es dura la jodía.


  Pero ya lo tengo claro, de hoy no pasa que hable con ella. Si no quiere llamarme lo haré yo, no pasa nada por hacerlo ¿verdad? Soy un hombre guapo, inteligente, con un buen trabajo… O mejor dicho, con una buena profesión, porque lo de los trabajos hasta ahora son los que van saliendo (aunque ella eso no lo sabe y de momento no es importante, digo yo).


  Cojo el móvil, busco su nombre y ya está, hecho. Escucho el tono de llamada. Un tono, dos tonos, tres tonos. Por favor, Rocío, coge el maldito teléfono.


  Por fin contesta, algo alterada.


  —Bruno, estoy trabajando. ¿Qué quieres?


  —¿Qué te pasa? Te noto agitada.


  —¿Tú me lo preguntas, que estuviste en plena sesión de La Patita Lulú? En serio, ahora no puedo hablar.


  —Está bien, te recojo cuando salgas. Dime una hora.


  —No Bruno, no quiero que me recojas cuando salga. Maldita sea, limítate a ser el abogado de Juan.


  —No puedo y lo sabes, necesito verte. Os invito a Esther y a ti al cine esta tarde.


  —Bruno, por favor, tengo que dejarte. —Y cuelga.


  Joderrrr, ¡ha colgado! No importa, le escribiré un whatsapp y si no contesta la llamaré más tarde. Pienso verla hoy sí o sí, como que me llamo Bruno Montalvo Sánchez.


  «Os recojo a las 6:30 para ir a Kinepolis a ver una peli y después os invito a una pizza».


  Le doy a enviar y ¡mierda! Amanda me ha estado escribiendo estos días, y aunque ni he mirado sus whatsapps, era la primera en mi lista de contactos y sin querer se lo he mandado a ella. ¿Se puede ser más inútil?


  «¿A quiénes cariño?», no tarda en contestar.


  «Perdona Amanda, no era para ti el mensaje».


  «   »


  «Lo siento, eliminaré tu número y así no volveré a molestarte».


  No contesta nada. Estoy seguro de que se está cagando en mis muelas, pero me da igual. No es con ella con quien quiero estar bien, así que le doy a reenviar y esta vez sí, se lo mando a Rocío.


  Borro el número de Amanda porque fallos como este me pueden meter en tremendos líos y es lo último que necesito ahora, y me quedo mirando la pantalla a la espera de cerciorarme de que Rocío lo ha visto. Como imagino que sigue trabajando, me meto el móvil en el bolsillo y decido ir a ver a mi padre.


  En el hospital me encuentro a María, que ha dejado la peluquería en manos de sus empleadas para ir a ver a su suegro. Hablamos un rato sobre trabajo, ella me vuelve a insinuar la proposición de Nathan sobre pertenecer a N&M y yo la miro fijamente mientras me habla, dándome cuenta de lo mucho que han cambiado las cosas desde que la conocí.


  —Me ha dicho Nathan que te has enamorado, ¡enhorabuena! —dice, dándome un ligero golpe con el puño en el hombro.


  —Yo no lo celebraría tanto, ella no quiere nada de mí.


  —Ay Bruno, Bruno, por fin has topado con alguien que te ponga en vereda.


  —No creas, tú ya me ponías. —Como frunce el ceño, me explico, que sé cómo ha sonado—. En vereda, quería decir.


  Cuando salgo del hospital, veo que tengo un whatsapp y el corazón se me acelera al comprobar que es de Rocío.


  «Si tú aceptas que quedemos solo como amigos, yo acepto tú invitación al cine».


  «Acepto», contesto. Algo es algo, ¿no?


  A las seis y media en punto estoy tocando a su puerta, vestido con una camiseta azul marino, un pantalón vaquero azul claro y unas sandalias de dedo azul y blancas. Cuando veo a las dos morenitas que se están adueñando de mi corazón, me empieza a palpitar como nunca antes. Rocío lleva un vestido de florecitas de colores verdes, rosas y amarillas, muy veraniego. Lleva el pelo recogido en un moño alto y por primera vez me doy cuenta del tatuaje que tiene bajo su nuca. Tomo nota: le gustan las margaritas.


  La pequeña me abraza en cuanto me ve y yo le doy un beso en la mejilla, así como a su madre, por primera vez desde que nos conocimos hace casi dos semanas. Sentir su piel suave sobre mis labios es como una caricia, y me muero por acercarme más y besar esos labios gruesos y sugerentes. Aunque me temo que tendré que esperar para eso, me ha pedido amistad y eso es lo que le voy a dar de momento.


  En el cine, pedimos palomitas y coca-colas y entramos a ver la peli de dibujos del verano. Nos sentamos con la niña en medio, porque la renacuaja así lo ha querido, y empieza la peli. Pero la pequeña, que es muy avispada y se ve que no para de darle vueltas a esa cabecita bonita que tiene, de repente se gira hacia mí y me pregunta:


  —¿Te vas a casar con mi mamá y a ser mi novo papá?


  Rocío, que tenía la boca llena de palomitas, se atraganta al escucharlo y empieza a toser, escupiendo virutas de palomitas entre los dientes. Yo le doy en la espalda, algo que siempre he visto hacer en estos casos pero que a día de hoy todavía no sé si sirve para algo, y le susurro (para que el resto del público no nos llame la atención, pues ya bastante ruido está haciendo ella con la tos y los mocos que le han provocado) que beba coca-cola para que le pasen las palomitas mejor.


  —¿Vas a ser mi papá o qué? —insiste la dichosa niña. Joder Esther, ¿no podías haber preguntado eso más tarde? En la cena, de camino a casa… No en el puñetero cine.


  —No lo sé si seré tú papá, depende de lo que tu mami quiera. —¡Toma ya! Ahí vuelvo a dejar la pelota en su tejado.


  —Mami, tú sí queres ¿vedad? ¡Este papá sí te quere!


  —¿Cuántos años me habías dicho que tiene tu hija? —le susurro a Rocío, por detrás de la niña aunque sé que me va a oír igualmente.


  —Dentro de dos meses cumple tres —contesta la madre, ruborizada. Y dirigiéndose a su hija, añade—. Ya veremos, tesoro.


  Todo va estupendamente, parece que la cita está yendo bien, menos por la incidencia del cine, hasta que entramos a La Tagliatella y nos topamos con Amanda. ¿Qué cojones hace ella aquí? Está con un par de amigas, intento ignorarla, pero ella me ha visto nada más entrar y se dirige hacia nosotros.


  —Bruno, ¡qué sorpresa! —Sí, claro, será que no sabía que vendríamos, tras mi equivocación al mandarle el whatsapp a ella. Cuando yo digo que esas cosas no traen nada bueno…


  —Hola Amanda, te presento a Rocío y a su hija Esther.


  —Encantada, yo soy la amante de Bruno. —¿Cómo tiene ese descaro?


  —Ex amante, no lo olvides —especifico.


  Veo la cara de espanto de Rocío y empiezo a sentir que se va a echar todo a perder, he de mantenerme firme y hacerle ver que entre la rubia y yo no hay nada.


  —Te conozco —dice ella, para mi sorpresa.


  —¿De verdad? —pregunta Amanda, abriendo mucho los ojos mientras con un dedo hace tirabuzones a un mechón de pelo.


  —Sí, tú eres la chica que el viernes pasado Bruno intentaba despistar para que no se diera cuenta de que con quien en realidad quería estar era conmigo. —¡Toma canasta! Esa es mi chica, olé, olé y olé.


  —¿Qué dices? —Ahora me mira a mí sin entender nada.


  —De casualidad me encontré en la discoteca con Rocío y no te lo voy a negar, me apetecía estar con ella. —Al ver su cara de espanto sé que la estoy jodiendo a base de bien, pero es mejor así para que se dé cuenta de una vez de que lo nuestro no va a ser jamás—. Joder cielo, sabes que me llevaste a la fuerza, te empeñaste en que te sacara de paseo pero a mí no me apetecía ir contigo a ningún lado.


  —¡Serás cabrón! —dice, al tiempo que coge un vaso de vino tinto de la mesa de al lado y me lo tira a la cara.


  —Señorita, ese vino le va a tocar pagármelo —dice el señor a quien acaban de quitar su bebida.


  —Que se lo pague este sinvergüenza —dice ella, moviendo su trasero hacia la mesa en la que están sus amigas riéndose porque han presenciado toda la escena.


  —Mami, ¿po qué se ha enfararo esa chica con papi?


  —Esther, por favor, no le llames papi, te lo suplico.


  —Vaaale, pero ¿po qué?


  —Son cosas de mayores.


  —Jooo, ¡sempre son cosas de mayores! —se queja la niña.


  —Esa chica se ha enfadado porque quería ser mi novia y yo he preferido ser novio de tu mamá —le explico viendo por el rabillo del ojo que Rocío frunce el ceño y aprieta los morros hacia un lado.


  —Amigo —especifica.


  Después de disculparme con el señor de la mesa de al lado y de pedirle una copa de vino, pedimos para nosotros una pizza familiar y unos espaguetis boloñesa para Esther y cenamos intentando olvidar el incidente y que la que lo ha provocado sigue aquí. Es un poco difícil, sobre todo porque desde que ha ocurrido Rocío ya no ha sido la misma, y me gustaría saber si el motivo son celos, si es por cómo le he hablado o por otra cosa que me esté perdiendo.


  De pronto la niña dice que se hace pipí y su madre se levanta para llevarla al baño. Mi primera intuición es localizar a Amanda y ver que sigue en su sitio. Temo a esa mujer como a un día sin pan, y me temo que en la situación en la que está ahora mismo, no vaya a intentar jugármela.


  Cuando Rocío sale del baño, veo que Amanda corre hasta ella, y aunque yo hago lo mismo para evitar cualquier tipo de contacto, cuando llego ella ya le ha dicho algo y mi morena la mira interrogante. Amanda me mira con una sonrisa perversa y se despide de mí deseándome lo mejor que me merezco, y eso significa según ella que me manda mucho, mucho dolor, porque estoy seguro de que es eso lo que piensa que me merezco ahora mismo. Sí, he sido un mierda con ella, pero como con todas las mujeres antes y después de que pasara lo de Natalia, ¿qué le voy a hacer?
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  Estoy hecha un lío. Son las nueve de la mañana del sábado y no me quito de la cabeza las palabras de Amanda. Desde que la vi en el restaurante me sentí incómoda. No he de olvidar que la semana pasada la vi morreándose con el hombre que ahora pretende algo conmigo, y si bien sé que él no quiere nada con ella, sé que entre ellos ha habido algo más que unos cuántos polvos y eso me pone, ¿cómo diría? Enferma.


  No sé si son celos o qué, porque si lo fueran, querría decir que siento algo por Bruno y me niego a admitirlo porque me da a mí que no está siendo totalmente sincero conmigo y eso no me gusta. Le di una contestación de campeonato, la dejé con la boca abierta sí, pero al mismo tiempo que lo hice me sentí mal por ella, sobre todo cuando después escuché a Bruno cómo le hablaba. ¿Así hace él cuando ya no le interesa una mujer? ¿La desprecia delante de su siguiente conquista? Ay, no sé qué pensar.


  Cuando salí del baño con Esther, Amanda vino a mí y me dijo: «Mañana a las 11, peluquería New Style de la calle San Vicente». No le dio tiempo a más porque llegó Bruno y ella no habló delante de él. ¿Qué temía Bruno que me dijera para que viniera hacia mí corriendo para evitar el contacto entre las dos? Me ha dado una hora y una dirección y ahora, tumbada en la cama, no sé qué hacer ni qué pensar.


  Llegamos a casa en silencio, o más bien nosotros, porque Esther no paraba de charlar y canturrear ella sola, y gracias a eso la tensión no fue demasiado palpable. Pero cuando salió del coche para acompañarnos al patio, yo me despedí con un simple «Chao» y sé que él se quedó pensativo y extrañado. ¿Qué esperaba? Solo habíamos salido como amigos. Podría haberle dado las gracias por la invitación al cine y a cenar, haberle dicho que nos lo habíamos pasado muy bien, pero no tenía ganas después de lo sucedido con Amanda.


  Me levanto cuando escucho a Esther trastear en su habitación. Abro la puerta y la encuentro jugando con los Pin y Pon. No puedo evitar sonreír cada vez que miro a mi niña. Ella es la medicina que cura todos mis males. ¡Es tan bonita mi pequeña!


  —Buenos días, cariño —la saludo.


  —Buenos días mami, quiero cereales.


  —Muy bien, voy a preparártelos. —Le doy un beso en la mejilla y me dirijo a la cocina. De camino, cojo el móvil y le mando un whatsapp a Noa con la esperanza de que esté despierta.


  «Nena, ¿cómo estás?».


  «Un poco mejor, aunque Ana sigue igual. No sé qué vamos a hacer», contesta enseguida.


  «¿Te importa si te llevo un rato a Esther o es mal momento?».


  «Claro, tráela. Con ella me olvido de todos mis problemas». Vaya, le pasa como a mí. Imagino cuando sea una hija suya, será inmensamente feliz. Ojalá lo solucionen pronto, no me gusta verlas enfadadas.


  «Gracias, enseguida vamos para allá»


  Una hora después, he dejado a mi hija en casa de mi amiga y me dirijo a la calle San Vicente. La calle es muy larga, así que voy con el coche despacio en busca de la peluquería. ¿Qué me esperará allí? Cada vez estoy más intrigada.


  Cuando por fin la veo, decido meter el coche en el parking de la plaza San Agustín e ir caminando hasta allí. En el centro es imposible aparcar bien.


  Las piernas me tiemblan conforme me voy acercando. Son las once menos diez, miro la peluquería desde la acera de enfrente y veo que hay una cafetería con terraza. Me siento en una de las mesas y pido un cortado.


  Empiezo a remover el azúcar echando la leche fuera del vaso, pero es que la mano me tiembla y empiezo a preguntarme qué hago aquí, por qué he venido, por qué he hecho caso a una mujer que seguramente sea una chalada despechada.


  A los pocos minutos mis dudas desaparecen.


  Veo a Bruno con un carro de bebé, llegar hasta la peluquería, entrar en ella, y desde donde estoy, gracias a que la fachada del salón es de cristal, puedo ver cómo se acerca a una mujer morena y le da un largo beso en los labios.


  Tiene una doble vida, ahora me tiemblan hasta las uñas. ¡Será cretino! Había pensado cosas malas de él por la fama que le vi que tiene en internet, pero de ahí a que tenga una familia, al mismo tiempo una amante y que intente tener algún tipo de relación conmigo, eso jamás se me habría pasado por la cabeza.


  Como soy masoca, me quedo mirando lo que hacen. La mujer ha sacado un bebé que yo diría que es una niña, por la ropa rosa que lleva, y la besuquea. Le vuelve a dar un beso a Bruno y se quita la bata que lleva. De pronto desaparece y veo a Bruno hablar con las dependientas sin ningún tipo de segunda intención. Ahora tiene él a la bebé y a los pocos segundos vuelvo a ver a la mujer. Bruno mete a su hija en el carrito y salen los tres de la peluquería, él llevando el carro y ella cogida de su brazo con una expresión de enamorada que no da lugar a dudas.


  Veo que se dirigen hacia la cafetería en la que yo estoy y no sé dónde meterme. Si Bruno me ve me preguntará qué hago aquí, a esta hora y sola. Bien pensado sería una buena opción para que su mujer viera el tipo de marido que tiene pero, ¿tengo ganas de esto? No, no me apetece nada ponerme a discutir ahora. Solo quiero irme a mi casa y lamentar haber sido tan ingenua. ¡Mira que pensar que un hombre así podría estar interesado en mí!


  Creo que me ha visto, mierda. Pero, su actitud es de indiferencia y eso me molesta más que nada, ¿tan buen actor es?


  Busco en mi bolso el monedero. No sé lo que costará el cortado pero no tengo tiempo de esperar al camarero, así que saco un euro con cincuenta y lo dejo sobre la mesa, no creo que cueste más. Me levanto y me voy a paso rápido en dirección contraria a la que llevan ellos para no cruzármelos.


  Una vez en mi coche los nervios vuelven a aparecer. Se han ido por un momento para dejar que mis piernas cumplieran su función de caminar pero ahora vuelven a temblar. No importa, aquí no me ve nadie. Ellos ya no me ven. Él ya no me ve.


  ¿Ha sido todo mentira? Qué engañada tiene a su mujer. Con lo enamorados que parecen al verlos, y pensar que él lleva una doble vida en la que pretende estar con otras mujeres y lo que es peor, ¡que le dijo a mi hija que sería su papá si yo quisiera! A mí puede hacerme lo que quiera pero a mi hija no se lo consiento, ¿qué coño estaba pensando?


  Definitivamente, Bruno está mal de la cabeza y lo mejor será que me olvide de él y de que ha estado en mi vida, aunque solo fuera como amigo.


  Entonces, ¿por qué no olvido cuando se presentó con un globo de Frozen para mi hija? ¿Por qué no olvido cuando bailó La Patita Lulú solo para conseguir una cita conmigo? Ha hecho cosas que han dado pie a que llegara a sentir algo por él y ahora me reprocho a mí misma haber caído en sus garras y no haberme dado cuenta de que debía seguir a mi primer instinto que era no fiarme de él.


  Cuando llego a casa de Noa, me recibe Ana y me dice que su novia y mi hija han bajado al parque. Me pregunta si quiero un café y ambas vamos a la cocina.


  —¿Te ha contado Noa…? —No sabe cómo hacerme la pregunta pero yo sí sé perfectamente a qué se refiere.


  —Sí Ana, ¿en qué estabas pensando?


  —Sabía que la defenderías a ella —dice Ana molesta.


  —No es cuestión de defender ni a una ni a otra, es cuestión de sentido común. Lo que tú has hecho en una pareja heterosexual también lo vería mal. Tú imagínate que el hombre no quiere tener hijos y ella le miente para dejarla embarazada, sería lo mismo ¿no?


  —No, porque yo he ido a intentar quedarme embarazada yo sola, no he engañado a nadie para serlo. Si Noa no hubiese querido al bebé, nada le obligaría a ser partícipe.


  —¿Cómo que no? Entonces, ¿qué hay de lo que siente por ti? ¿Qué le dirías, o quieres al bebé o lo dejamos? ¿Es que tú no la quieres?


  —Claro que la quiero, pero ahora mismo lo que más deseo en el mundo es ser madre.


  —Y ella también. ¿No te das cuenta de que ella puede sentir lo mismo que tú? No es por defenderla, pero este es un tema que deberíais haber hablado hace mucho. Aún estáis a tiempo de hacerlo, hablad y solucionadlo porque ambas os queréis y esto no os puede separar.


  La puerta se abre y entran Noa y Esther a su diminuto piso. Es de una sola habitación, supongo que porque cuando lo alquilaron no pensaban ser más. Ahora, si al final consiguen ser mamás, tendrán que buscar un piso más grande.


  —Nena, ¿os habéis planteado la adopción? —pregunto, a sabiendas de que Noa, que está llegando a la cocina, me habrá oído.


  —Para eso deberíamos estar casadas, y aun así no sé si le darían un bebé a una pareja gay —dice la aludida.


  —Eso no lo sabes. Informaos, buscad en internet si hay casos como el vuestro que lo hayan conseguido. El no ya lo tenéis, hay que buscar el sí. Y si es necesario casaros, ¿qué problema hay?


  —Que yo quiero estar embarazada —susurra Ana.


  —¿Ves? —pregunta Noa mirándome a mí pero señalando a su novia.


  —Mamiiii, la tía Noa ma crompado gusanitos —me dice Esther, como siempre haciendo que la tensión del ambiente desaparezca—. ¿Queres uno?


  —¿Uno solo? Noooo. Quiero un puñadico.


  Ana sale de la cocina porque no quiere seguir con la conversación y Noa me pregunta cuál ha sido la emergencia de la mañana, ya que cuando le he dejado a Esther iba con prisa y se ha callado, pero le sorprende que la haya dejado un sábado y de esa manera, como si de una emergencia se tratara. Como Esther se ha ido tras Ana, aprovecho para desahogarme.


  Le cuento todo lo que he visto hace unos minutos. Para eso, tengo que ponerla al día con las citas que he tenido con Bruno y cuáles son, o eran, sus pretensiones. Ella escucha alucinada porque aunque la noche que lo conoció en la discoteca me dijo que le parecía el típico guaperas acostumbrado a tener a todas las mujeres comiendo de la palma de su mano, no se esperaba algo así.


  —Nos ha mentido, a mi hija y a mí. He sido una idiota al creer que de verdad quería algo conmigo.


  —No has sido idiota, simplemente eres una mujer buena que no se da cuenta de que no todo el mundo lo es.


  Mi amiga me abraza y no puedo evitar que unas lágrimas salgan de mis ojos. Pero no, no quiero llorar por ese hombre. He de ser fuerte por mi hija, ya bastante tengo con lo que me está pasando con Juan como para sofocarme por alguien a quien conocí no hace ni dos semanas aún.


  De pronto suena mi móvil y me dan ganas de carcajearme cuando leo el whatsapp de Bruno:


  «Hola princesa, ayer me lo pasé muy bien contigo y tu pequeña. Estáis convirtiéndome en otro hombre y eso es algo que me está gustando mucho. Me gustas tanto preciosa… ¿Cuándo podemos repetir la cita? Me muero por volver a verte».


  Se lo enseño a Noa y se queda de piedra, con los ojos muy abiertos, más asombrada incluso que yo. Muevo la cabeza a ambos lados y vacío el chat de Bruno. No quiero tener sus whatsapps martirizándome, no quiero que haya nada entre nosotros, así que no voy a hacer caso de nada de lo que me diga. No merece la pena que malgaste mi tiempo y mi salud enfadándome con él y diciéndole que lo he visto con su mujer y que no voy a consentir que me engañe más.


  Por la tarde, llamo a Juan con la intención de contarle todo lo que ha pasado con Bruno y que cambie de abogado. He pasado dos horas con el teléfono en la mano, viendo pelis de dibujos tirada en el sofá con Esther, pensando si hacerlo o no. Al final he llegado a la conclusión de que no quiero ver a Bruno nunca más y para eso lo mejor será que Juan cambie de abogado, y qué mejor forma de hacerlo que contarle lo ocurrido.


  —Hola Rocío, ¿cómo estás? —me pregunta animado.


  —Juan, quiero que despidas a tu abogado —digo así, tajante.


  —Vale mi amor, por mí perfecto. Sabía que al final cambiarías de opinión y me darías una oportunidad.


  Un momento, se cree que le he dicho lo de Bruno porque ya no lo necesitemos. Me quedo unos segundos callada, mirando a mi morenita preciosa que está con los ojos mirando fijamente la televisión mientras come palomitas en un bol que es casi más grande que ella.


  —Rocío, ¿estás ahí?


  —Sí, sí. Juan, no sé si es buena idea. No quiero volver a sentirme vacía.


  —Entonces, ¿por qué me has dicho lo de Bruno?


  Mierda, de repente se me han quitado las ganas de hablar de él, no merece la pena.


  —Por nada, yo…


  —Rocío, sé que en el fondo sabes que es lo mejor. Piensa en Esther, ella quiere que su papá esté en casa. Dame una oportunidad, te lo suplico.


  —Juan pero ¿y si…?


  —Te prometo que no seré el mismo, pienso prestarte toda la atención que te mereces. Nunca más te sentirás sola —me interrumpe.


  No puedo evitar recordar los primeros meses de relación, cuando me moría de ganas por estar con él en los pequeños huecos que sacaba de su vida para poder vernos, entre medias de sus estudios. Algo en mi interior me dice que he sido demasiado dura con él, y el sentimiento de culpa con mi hija que he sentido estas dos semanas que llevamos separados es lo que me lleva a tomar la decisión.


  —Está bien, te doy una semana. Si no me demuestras que has cambiado, seguiremos adelante con la separación.


  —Bien, mi amor. Hago las maletas y voy para allá.


  —Pero Juan, como al final acabemos separados no quiero tener que pelear contigo para que te vuelvas a ir de casa.


  —No, cariño, me iré sin discusiones. Pero ya verás como no hace falta que lleguemos a eso.


  Cuelgo el teléfono y me quedo pensativa, es como si esto no estuviera pasando. Y cuando dos horas después Juan aparece por casa, intento pensar que estas semanas no han existido: Bruno no ha pasado por mi vida, mi hija no ha estado separada de su padre, y nada ha cambiado, excepto que Juan va a ser el marido y padre que hasta ahora no ha sido. O eso es lo que espero.


  —Papiiiiii —grita Esther cuando lo ve aparecer—. ¿Te vas de viaje, papi? —pregunta al ver las maletas.


  —No, vuelvo a casa, cariño —contesta él, cogiendo su barbilla y dándole un beso en la mejilla.


  —Entonces, ¿ya no tenré dos papás?


  Tierra trágame ahora mismo por favor. Juan me mira con el ceño fruncido pero yo pongo los ojos en blanco y muevo la mano para que no le dé importancia. «Cosas de niños», susurro, y no me quedo tranquila hasta que le veo sonreír.


  Lo malo, es que cuando por la noche acostamos a Esther y Juan me hace el amor apasionadamente, como cuando empezamos nuestra relación y esos pocos huecos que teníamos los dedicábamos a besarnos, a tocarnos, a ser uno solo; me doy cuenta de que cuando cierro los ojos, es la imagen de Bruno la que viene a mi mente.


  Nooo. Intento olvidarme de que ese hombre existe. Esta tarde me ha mandado más mensajes pero no me he molestado ni en abrirlos. No quiero nada con él, tengo que darle una oportunidad al padre de mi hija porque, ¿le quiero? Ahora mismo ni lo sé, pero sí sé que le quise en algún momento y que si decido que vuelva con nosotras he de intentar recuperar ese sentimiento que perdí hace tanto. He de hacerlo por el bien de Esther y quién sabe, quizás sea verdad que va a cambiar y también lo haga por el mío.


  —Me encanta el tatuaje —me susurra mientras separa mi pelo de la nuca y sopla sobre mi cuello sudoroso—. ¿Te harías uno con mi nombre?


  —No —contesto radical. ¿Este tío fuma pepinillos o qué?


  14


  Estoy desesperado. No sé cuántos mensajes le he mandado a Rocío sin obtener respuesta, ahora la llamo y comunica. ¿Por qué este cambio de actitud? Ayer estuvo bien la cita, creo que le gusto a la pequeña y con Rocío me divierto mucho y creo que ella también conmigo. Solo se torció la cosa cuando vimos a Amanda y ahora no se me va de la cabeza qué pudo decirle cuando salió del baño para que esté pasando de mí. No hay nada que le pueda hacer pensar más mal de mí de lo que ya pensaba antes, era reacia a salir conmigo porque conoce mi fama de mujeriego y estoy seguro de que si al final accedió a quedar como amigos, es porque cuando le digo que pienso cambiar, algo me cree, aunque sea un poquito. Entonces… Se me pasa por la cabeza que le haya contado lo de Natalia y me arrepiento del día en el que se lo conté a Amanda. ¿Por qué tuve que hacerlo? Fue en un arrebato de los cuales ella pretendía algo de mí que nunca obtendría y cansado de la situación, no sé si porque estaba un poco borracho o porque necesitaba desahogarme con alguien y contar el secreto que llevo años guardando y por el cual no consigo ser feliz, el caso es que se lo conté.


  Pero no, no puede ser que sea eso porque no pudo darle tiempo. Entonces, ¿qué? ¿Qué cojones le dijo para que hoy Rocío haya decidido ignorarme?


  Por la tarde, harto de esperar a que conteste, decido ir a ver a mi padre a su casa, pues ya le han dado el alta. Allí encuentro a Nathan con María y Marina. Genial, pasar un rato con mi sobrina es lo mejor que me podía pasar hoy. No me canso de hacerle carantoñas.


  —No me imaginaba que serías tan pasteloso con tu sobrina —dice María, riéndose de mí.


  —Es que esta cosita está para comérsela.


  —Me pregunto cómo serás el día que el bebé sea tuyo —dice Nathan.


  —No sé si llegará ese día, hermano.


  —¿Por qué dices eso? ¡Ya es hora de sentar la cabeza!


  —Lo sé, y aunque parezca mentira sabes que estoy en ello, pero la mujer con la que deseo estar no quiere saber de mí.


  —¿Por qué? Eres un hombre muy guapo —dice María, guiñándole un ojo a su marido.


  —Eso no lo pongo en duda —afirmo, posando con el morro hacia un lado como si me estuvieran haciendo una sesión de fotos—. Pero con ella es difícil.


  —¿Por qué? —pregunta Bruno.


  —No lo sé, no acaba de fiarse de mí.


  —¿Por qué será que no me extraña? —Esta vez sí miro a María con los ojos entrecerrados y ella me saca la lengua para que vea que solo bromeaba.


  —Ayer salimos, nos encontramos a una chica con la que he estado últimamente y creo que le dijo algo que ha hecho que ella hoy esté pasando de mí. ¡Joder!


  —Ay Bruno, pues entonces intenta hablar con ella y aclarar las cosas.


  —Estoy todo el día intentándolo, pero no contesta a mis mensajes y cuando la he llamado comunicaba. Seguiré intentándolo, no me pienso dar por vencido.


  Mi hermano me dice que al día siguiente quieren ir a la playa, llevar a la nena por primera vez, y me propone acompañarlos si me apetece. Espero poder quedar con Rocío, es lo que más deseo, pero si eso no ocurre donde mejor estaré será con ellos.


  Por la noche, releo los mensajes que le he mandado:


  «Hola princesa, ayer me lo pasé muy bien contigo y tu pequeña. Estáis convirtiéndome en otro hombre y eso es algo que me está gustando mucho. Me gustas tanto preciosa… ¿Cuándo podemos repetir la cita? Me muero por volver a verte».


  «Rocío, ¿te gustaría que nos viéramos esta tarde? Me encanta estar contigo y con Esther».


  «Holaa, ¿estás ahí? ¿Qué te pasa? ¿Estás bien?».


  «Rocío, por favor, dime algo. Necesito saber que estás bien. Estoy preocupado».


  «Te acabo de llamar y comunicas, por favor, llámame tú o escríbeme».


  Y cuando intenté mandarle el siguiente, no pude porque me había bloqueado. ¡Maldita sea! Ahora sí estoy seguro de que algo le pasa y la única razón es que Amanda le haya dicho alguna mentira sobre mí pero, ¿por qué no me lo dijo? ¿Por qué le ha creído a ella antes que a mí?


  Al día siguiente, como no he conseguido hacerme con Rocío, decido ir a la playa con mi hermano y su familia.


  Cuando llego al punto en el que hemos quedado, encuentro a María embadurnando de crema a su hija. Nathan mira hacia el horizonte y yo a él, cada vez más feliz de haberle recuperado.


  Como podéis imaginar, mi único tema de conversación durante el almuerzo es Rocío, y cuando mi hermano y su mujer se meten en el agua con mi sobrina, yo cojo el móvil y le mando otro mensaje con la esperanza de que me haya desbloqueado. Por suerte, aunque no quiera nada de mí, al menos me deja escribirle:


  «Rocío, por favor, ¿qué te pasa conmigo? ¿He hecho algo mal?».


  Por fin recibo respuesta, pero me deja petrificado en el sitio y sin entender nada:


  «Bruno, déjame en paz de una puta vez. Sé que tienes mujer e hija y q llevas una doble vida. Sabía q eras cabrón pero no esperaba q llegaras a tanto. Y por cierto, no me escribas más, he vuelto con Juan y no quiero saber de ti así que olvídame».


  ¿De dónde se ha sacado que tengo familia? Amanda no puede haberle dicho una cosa así, no tiene sentido. Pero, ¿y sí…? Joder, ¡qué hija de… es la tía! ¡Debí dejarla hace muchísimo tiempo!


  ¿Rocío ha vuelto con Juan? Joder, joder, joderrrrr.


  No dudo ni un segundo en llamarlo, necesito escucharlo de su boca, que ese miserable me diga que ha conseguido volver con su mujer pese a todo lo que le hizo.


  —Hola Bruno, ¿cómo es que me llamas en domingo? —Vaya, mal empezamos. A ver cómo me excuso…


  —Perdona Juan, pero es que he estado liado y no me he acordado de llamarte antes. Debí llamarte el viernes cuando mi colega Sara me preguntó si íbamos a quedar en breve para redactar un acuerdo. ¿Habéis llegado a algo entre Rocío y tú?


  —No, no. Si te iba a llamar yo pero es que estoy intentando dedicarle tiempo y no me he acordado de ti. —Será hijo de…—. No voy a necesitar tu servicio Bruno, he vuelto con mi mujer. Siento haberte hecho perder el tiempo.


  ¿Perder el tiempo dice? Se va a enterar.


  —Sí, claro, no hay problema, pero el tiempo perdido y el convenio que redacté sí me lo has de pagar. Yo no tengo la culpa de que cambiaras de opinión y no te sirviera.


  —Sí, por supuesto. Dime cuánto es y una cuenta bancaria y te haré una transferencia. Eeeh… Bruno, lo siento, tengo que dejarte. Estamos en la playa y mi chica está entrando en el agua. No quiero que piense que no quiero bañarme con ella, ya sabes, ha de notar el cambio en mí. —Y me cuelga.


  Aaaarrrrggggghhhhh.


  Cuando me giro, me tropiezo con Nathan, y no sé qué debe de haberle hecho pensar mi rostro pero me pasa un brazo por el hombro y me abraza.


  —Ha vuelto con su pareja, ¿te lo puedes creer?


  —Bruno, creo que de verdad estás cambiando, y me gustaría mucho tenerte en N & M, ¿qué me dices? —me sorprende su pregunta, si no puede ayudarme en el tema sentimental, al menos está intentando hacerlo en el profesional.


  La verdad es que el hecho de que mi vida profesional se solucione es algo que me importa mucho. Estoy cansado de vivir con lo justo, de no tener trabajo, de sentir que he desperdiciado los estudios que mis padres pagaron. Ya está bien de hacer el gandul. Miro a mi hermano con una sonrisa en el rostro y le doy una palmada en la espalda.


  —Acepto, hermano.


  —Chicos, venid al agua, está buenísima —nos llama María desde la orilla.


  Nos acercamos a ella y le pido que me deje coger a mi sobrina. Me encanta tenerla en brazos, pero cuando estoy entrando en el agua con ella y mis ojos se cruzan con los que me tienen quitado el sueño, recuerdo su mensaje y por un segundo pienso que no ha sido buena idea. Ella, se ha metido dentro del agua como quien no quiere ser vista pero ya es demasiado tarde. Miro hacia alrededor y veo a Juan jugando con su hija en la orilla. No puedo evitar sentir celos, muchos celos, porque me encantaría ser yo quien estuviera jugando con la pequeña acompañado de Rocío. ¿Tanto se puede cambiar en un día? Porque según me contó ella, vivir con Juan era como tener un mueble más en la casa.


  Cuando Rocío sale del agua, escucho mi nombre y rápidamente, le devuelvo Marina a su madre, y corro hacia ella para ver qué le pasa.


  —Rocío, ¿qué tienes? —pregunto preocupado porque ella está llorando y señalándose un ojo con la mano.


  —Se me ha metido la lentilla del ojo derecho dentro del párpado y duele mucho. No sé cómo sacarla —me explica.


  Juan no tarda en acercarse y me mira extrañado, pero yo lo ignoro y me centro en solucionar el problema de “mi chica”.


  Le digo que se esté quieta, que mire hacia arriba, y le levanto el párpado, que no deja de llorar por la sal del agua que le está entrando.


  —Me escuece —se queja ella, moviendo la cabeza de modo que se acerca tanto a mí que consigue que nos la golpeemos. Mareado, cuando vuelvo al ojo de Rocío el sol me ciega y no puedo evitar empujarla, de manera que ambos caemos al agua—. Auuuu.


  —Tranquila, ya está —digo, sacándole la lentilla, ambos tumbados en el agua, y entregándosela.


  Ella, para mi asombro, la tira al agua como si no importara y consigue incorporarse con la ayuda de Juan, que le tiende la mano. Cuando ve mi cara de asombro por haber tirado la lentilla me dice que son de usar y tirar. No tarda en llegar a su rostro una expresión de desprecio hacia mí, seguramente porque ha recordado que me ha visto con un bebé pero, ¿me ha llamado a mí, no? Podía haber llamado a Juan y no lo ha hecho, eso debe significar algo.


  —Bruno, qué casualidad —dice Juan, una vez pasado el trauma de la lentilla.


  —Sí, la vida está llena de casualidades.


  —¿Sabes que acabamos de hablar por teléfono? —le pregunta a Rocío señalándome.


  —¿Sí? Vaya qué bien —dice ella sarcástica.


  —Mirad, ya que estáis aquí, quiero presentaros a otro miembro de la familia Montalvo. —Señalo a mi hermano con el brazo y a Rocío le cambia la cara. Ahora, ya no es de desprecio sino de asombro, y cuando lo ve cogiendo de la cintura a María y dándole un beso a su hija, abre mucho la boca—. Venid y os los presento, por si alguna vez volvéis a necesitar un abogado, ya que a partir de mañana voy a trabajar en su bufete.


  Empiezan a cuadrarme las cosas pero me pregunto dónde habrá visto ella a mi hermano para haber pensado que era yo y que su familia era mía.


  Rocío corre hacia donde está Esther y la lleva junto a una mujer de mediana edad, que está bajo una sombrilla y vuelve con nosotros. Está claro que no quiere que la niña me vea para que Juan no sepa que hemos estado “saliendo”.


  Me acompañan, Rocío advierto que intrigada y Juan por obligación. He sido su abogado y podría volver a serlo, no le apetece perder ahora el tiempo conmigo, pero no tiene otra opción.


  Les presento a todos y les hablo del bufete de Nathan. Él, le dice a Rocío que le suena su cara pero ella se excusa con que tiene una cara muy común y que es imposible que se hayan visto antes. No sé dónde se han visto, pero sé que ha sido así, la expresión de Rocío la delata, a mí no me puede engañar.


  Al menos he conseguido que ella no me mire con ese desprecio que me estaba matando y aclarar la situación. Ahora, no sé qué pasará con nosotros, si es que algún día pasa algo, porque ha vuelto con Juan y ya no es una mujer libre. Al antiguo Bruno eso no le importaría para ir a por ella pero al nuevo… Al nuevo tampoco, qué cojones. Pienso luchar por ella porque sé que yo podría hacerla mucho más feliz que ese florero que tiene por “marido”.


  15


  No puedo quitarme de la cabeza cómo he sido tan estúpida para caer en la trampa de Amanda. Ella sabía que si yo veía a su hermano con su familia no me atrevería a ir hacia él y plantarle cara creyendo que era Bruno. Hice justo lo que ella esperaba y ahora me tortura saber que he juzgado mal a una persona sin dejar que se explicara. Yo no soy así, pero me han cegado las evidencias.


  Por la noche, cuando Juan se acerca, soy yo quien le rehúye fingiendo un dolor de cabeza provocado por tanto sol. El motivo real es que no puedo dejar de pensar en Bruno, en lo que podríamos haber tenido si yo no hubiese sido tan cabezota y miedica. Ahora ya no sabré eso nunca, porque Juan de momento se está portando bien y no tengo motivo para dejarle. A excepción de que no sé si lo amo, claro.


  Al día siguiente, en la hora del almuerzo le cuento a Noami ajetreado fin de semana desde que me fui de su casa el sábado por la mañana. Ella flipa porque haya vuelto con Juan, me repite unas mil veces si estoy segura y yo siempre contesto lo mismo: «Lo esté o no, es la opción que he tomado y he de aceptar las consecuencias».


  —Pero, si Bruno no tiene la doble vida que creías…


  —Da igual Noa, él no es para mí. Es un guaperas, ya me lo dijiste tú ¿no?


  —Sí, pero creo que ha demostrado estar interesado en ti, otro no te habría aguantado tanto.


  —¿Tú crees? Tampoco he sido tan mala.


  —¿Le has dado un beso al menos?


  —No.


  —Vale, quieres decir que el chico está interesado en ti, te dice que le pones no a cien sino a mil y que le vas a acabar provocando un ictus, ¿y ni un besito? ¿Eso no es ser mala?


  Pongo los ojos en blanco y decido pasar de ella, así que cambio el tema de conversación y le pregunto por Ana. Me dice que siguen igual, que ella no da su brazo a torcer, que está dispuesta a acostarse con el primer tío bueno que vea y que está pensando en irse a vivir con sus padres.


  —¿Quieres decir, dejarla? —pregunto, con tristeza.


  —Sí. Si ella no es capaz de ver más allá de su ombligo, yo no pienso seguir con alguien tan egoísta. Además, llevamos de morros desde la semana pasada. Estoy empezando a cansarme de la situación, y todo por un capricho.


  —Mira Noa, que un capricho ser madre tampoco es que sea, que supone muchas obligaciones y responsabilidad.


  —Me refiero a lo de estar embarazada. A mí también me gustaría estarlo pero estaría dispuesta a casarme con ella e intentar adoptar. Ni pa ti ni pa mí ¿no? Pero ella dale con que quiere sentir al bebé en su interior, que quiere que salga de ella, que esto y lo otro.


  —Ay Noa, ojalá acabéis solucionándolo. —Noa me mira con cara de no las tengo todas conmigo mientras le cae un mechón rubio por la frente. Ella tiene el pelo rapado de su color castaño y en la parte de arriba lo suele llevar más largo y teñido de rubio platino, estilo Miley Cyrus. Es una mujer muy fashion, a diferencia de Ana que le gusta vestir muy de sport, rozando el rollo heavy con sus pantalones vaqueros lavados a la piedra y sus camisetas de Metallica, ACDC, etc. La verdad es que no me la imagino embarazada, es algo que más lo habría pensado de Noa, y por eso la entiendo, aunque no quiero darle toda la razón, porque entonces no intentaría hacer las paces con su pareja. Ahora sé que no.


  A mediodía recibo una llamada de Bruno, la cual ignoro. No puedo hablar con él, sé que he actuado mal y me siento culpable, pero lo peor es que no me siento así por haber pensado mal de él sino porque la culpa de que no pueda haber ya nunca algo entre nosotros es mía y solo mía.


  Por la tarde, estoy en el parque con mi hija cuando me vuelve a llamar y vuelvo a hacer lo mismo. Como no cojo sus llamadas, me escribe un whatsapp:


  «Rocío, por favor, cógeme el teléfono. Necesito hablar conmigo».


  Lo leo y siento una mezcla de alegría al ver que sigue interesado en mí y tristeza al mismo tiempo, porque no puedo seguir con esto. He vuelto con Juan, él no puede enterarse de que he estado saliendo con su abogado, aunque no haya pasado nada y solo haya sido como amigos. Somos adultos, Bruno nunca me ha ocultado lo que quería de mí y si yo me he hecho la dura ha sido porque me molestaba que solo quisiera llevarme a la cama, ser otra conquista que añadir a su lista. Ahora, no puedo evitar pensar que si le hubiese dado el gusto, también me lo habría dado a mí pero, ¿y si me hubiera gustado tanto que ahora no pudiera quitarme esa imagen de la cabeza? Si sin hacer nada estoy así no quiero pensar si hubiésemos llegado a algo más.


  «Rocío, me da igual q hayas vuelto con Juan, sé q has tomado la opción equivocada y haré q te des cuenta de eso».


  «Igual no te necesito a ti para darme cuenta de eso, Bruno. Pero ya es tarde…», pienso, mientras miro la pantalla del teléfono.


  Esther viene corriendo a pedirme agua y vuelve al columpio rápidamente porque no quiere que nadie se lo quite. En cuanto vea a algún niño esperando para subirse tendré que ir a decirle a mi hija que ya está bien, que ha de bajar y cedérselo a otro niño. Pero mientras nadie lo quiera, ahí sigue ella impulso hacia arriba impulso hacia atrás, balanceándose cada vez más alto y aterrorizándome a mí, que disimulo sentada en el banco apretando dientes aunque sé que de un momento a otro acabaré dando un chillido.


  «Rocío, creo que Juan no te merece».


  «Bruno, por favor, deja de llamarme y de escribirme, no me lo hagas más difícil», acabo contestándole antes de levantarme y gritarle a mi hija: «¡No te embales tanto!».


  Para asegurarme de que Bruno no me vuelve a escribir, o por lo menos que yo no voy a recibir su mensaje, lo bloqueo. No han pasado ni dos minutos cuando la canción Sofía, de Álvaro Soler, vuelve a sonar en mi móvil y corto la llamada rápidamente.


  Cuando llegamos a casa, Esther corre en busca de su padre mientras yo cuelgo el bolso y me quito las sandalias. Entro en la habitación de estudio y me encuentro a mi pequeña en los brazos de su padre mientras él le enseña los exámenes de sus alumnos. En esta fecha está muy liado con las últimas evaluaciones y con las recuperaciones de los suspendidos y sé que no puedo reprocharle que pase tiempo en el despacho corrigiendo. Levanta la cara, me sonríe y me guiña un ojo.


  No, no puedo dejarle, definitivamente es la opción que he tomado y no puedo cambiarla ahora. Me acerco a él, le doy un beso en los labios y miro lo que está haciendo.


  —¡No sabes las ganas que tengo de terminar con esto! —exclama echando la espalda hacia atrás.


  —Ya imagino —digo, mirando el montón de exámenes que tiene sobre la mesa. Él es profesor de Lengua y Literatura castellana y los exámenes son bastante extensos. Si yo tuviera que leer todo eso, con faltas de ortografía, con respuestas muy a menudo inventadas por los alumnos que no han estudiado suficiente… No sé si sería capaz de hacerlo sin salir de mis casillas cada dos por tres. Hay que tener mucha paciencia para ser profesor de instituto y me siento orgullosa de él.


  Durante la cena y más tarde en la cama, respeto que Juan está agotado y no tiene ganas de hablar. Yo tampoco tengo ganas, me siento culpable por haber estado todo el día pensando en Bruno y tengo miedo de decir cualquier cosa y que me salga ese nombre por la boca, traicionada por el subconsciente.


  Antes de apagar la luz para dormir, compruebo que Juan está profundamente dormido y cojo el móvil. Tengo que zanjar esto de una vez por todas, así que escribo, después de desbloquear:


  «Siento que lo nuestro no haya funcionado pero ahora estoy con el padre de mi hija. Acéptalo, por favor, y no me vuelvas a llamar. Olvídame».


  «Si esa es tu forma de mencionar a tu pareja es que no estás enamorada de él. No te engañes Rocío, ayer me llamaste a mí cuando te viste apurada».


  «No insistas, te lo ruego. Besos». Y lo vuelvo a bloquear.


  Al día siguiente, por fin, dejo de recibir sus llamadas. En cierta manera me da un poco de pena, pero me digo que es lo que yo he querido y que es mejor así.


  A la hora del almuerzo me llama Sara López, mi abogada, a quien le explico cómo han cambiado las cosas con un poco de vergüenza ya que cuando la llamé estaba muy segura de estar tomando la mejor opción, y que sería definitiva. Me dice que no me preocupe, que son cosas que pasan, y que si la vuelvo a necesitar no dude en llamarla, que ella estará ahí y que entenderá cualquier decisión que tome. Sé que a quien le he dicho que he vuelto con Juan piensa que tarde o temprano lo volveré a dejar, pero ahora he de pensar por mi hija. Si Juan se porta bien conmigo, he de estar con él porque Esther necesita a su padre. No puedo ser tan egoísta.


  La persona que más se alegra de que hayamos vuelto es mi madre, quien me llama por la noche para felicitarme dejándome de piedra ya que yo no le he dicho nada aún. Entro con el móvil en la oreja a la habitación de estudio y miro a Juan interrogativa, señalando el aparato y gesticulando que es mi madre.


  —Se lo he dicho yo. Ha llamado hace un rato, cuando estabais en el parque.


  Afirmo con la cabeza y salgo del despacho, dejándolo solo para que corrija esos exámenes infernales que le quitan tanto tiempo.


  —Ay hija, has hecho lo mejor. Ya sabía yo que no tardaríais en volver, si es que hacéis tan buena pareja. Pero cucha que no te noto muy contentica.


  —No mamá, es solo que estoy cansada —miento—. Hace mucho calor y en el colegio no tenemos aire acondicionado. Las mañanas se me están haciendo eternas y luego el resto del día con Esther… Cuando llega la noche estoy agotada.


  —Ya te entiendo nena, si es que los niños pequeños son agotadores, y encima tú te pasas la mañana con tropecientos. ¡Qué paciencia tienes que tener hija mía! Te admiro.


  —Gracias mamá.


  —¿Cuándo venís? Me muero por ver a mi nieta.


  —No lo sé mamá, yo no cojo vacaciones hasta dentro de dos semanas. Igual vamos cuando acabe, yo también tengo ganas de verte —le recalco, haciendo hincapié en que ella solo ha mencionado a su nieta. En realidad me da igual, me encanta que la quiera tanto y me da pena que estemos tan lejos. Quizás cuando consiga puntos intento conseguir plaza en un colegio de Almería.


  Me quedo pensando en eso y en lugar de rechazar la idea porque el padre de mi hija es de aquí y además tiene plaza fija en uno de los mejores institutos de Valencia, en lo primero que pienso es en que ya no vería más a Bruno. «Ay Rocío, quítate eso de la cabeza, a Bruno no lo vas a ver nunca más aunque sigas aquí».


  Dos semanas después, por fin salgo del colegio despidiéndome de mis compañeros hasta el día uno de septiembre; de todos menos de Noa, con quien nunca dejo de tener contacto. Estoy triste por ella porque al final se ha ido a vivir con sus padres. Me ha contado que Ana le llama a veces, que no han dejado de hablar, pero que necesita tiempo para aceptar lo que su novia quiere o para que ella se dé cuenta de que Noa tiene razón y se quite de la cabeza esa obsesión de querer estar embarazada.


  Sus palabras confirman lo que llevo días pensando hacer. Juan no es que se haya portado mal conmigo. No ha sido la alegría de la huerta pero al menos ha intentado estar más pendiente de mí de lo que lo estaba antes. El problema ahora soy yo. No siento nada cuando me hace el amor (las dos veces que lo hemos hecho), ahora ni siquiera intento llegar al orgasmo. Simplemente me dejo hacer mientras pienso en otro hombre y me doy cuenta de que eso no es ni bueno ni sano, y que de esta forma no solo me voy a hacer daño a mí sino a él también.


  Por la noche, mientras cenamos, le digo que me voy a ir con Esther a Almería.


  —Pero, yo aún no he terminado en el instituto —dice.


  —Lo sé, por eso te he dicho que me voy con Esther. Necesito pensar, estar lejos de ti para poder aclarar mis ideas.


  —¿Qué he hecho ahora?


  —No es por lo que hayas hecho Juan, es que cuando tomé la decisión de dejarte fue después de mucho tiempo pensándolo, estando mal. Poco a poco creo que fui dejando de quererte y ahora necesito saber lo que siento por ti porque si no, nunca podremos ser felices.


  —Yo lo soy, ¿acaso tú no me quieres?


  —No es eso. —Joder, ¿cómo le digo que es precisamente eso? No puedo decírselo porque a lo mejor no es eso lo que me pasa. A lo mejor, como no puedo quitarme de la cabeza a otro hombre, creo que no siento nada por él, mi sentimiento está oculto. Por eso, creo que irme a Almería con mi madre y desconectar de todo, cambiar de aires, me hará olvidar este último mes y saber si realmente quiero estar con Juan o no, si realmente lo amo.


  —Entonces, ¿qué es?


  —Que necesito pensar, solo eso.


  —¿No puedes pensar aquí, conmigo?


  —Nooo, Juan, no puedo.


  No le hace gracia, lo sé. Seguramente estará pensando de nuevo en el piso, así que opto por ponérselo fácil.


  —Quédate en casa, distráete, no te preocupes por mí, ¿vale? Si finalmente decido que lo mejor es que estemos separados, aceptaré tu parte del piso y me iré yo a otro sitio a vivir.


  Me mira pensativo y yo temo que la idea de volver a separarnos le altere y acabemos discutiendo. Por suerte para mí (y para él, que ha escuchado lo que tanto deseaba), sonríe y me dice un simple «Vale» antes de girar la cabeza y ponerse a ver la televisión.


  Como Juan se ha quedado en el comedor, algo se apodera de mis manos al coger el móvil mientras me dirijo a mi habitación, pues directamente buscan el número de Bruno en el whatsapp, lo desbloquean y escriben:


  «Me voy una temporada a Almería. Necesito desconectar, poner tierra de por medio y pensar, porque no consigo sacarte de mi cabeza».


  Le doy a enviar y mi cuerpo se acelera. ¿En serio le he escrito eso? Seguramente él ya ni se acuerde de mí, le pedí que dejara de llamarme y lo hizo. Ya estará tirándole los trastos a otra, u otras seguramente, conociéndole. ¿Por qué le he dicho eso? Joder, creo que acabo de echarlo todo a perder.


  Compruebo que no lo ha visto aún y lo vuelvo a bloquear antes de que intente contestarme. Soy cría, ¿verdad? El amor a veces nos hace comportarnos como tal, lo sé.
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  Hace dos semanas que no sé nada de Rocío, dos semanas en las que me he contenido para no volver a llamarla, ya que me bloqueó en el whatsapp y es la única forma de poder saber de ella. Pero me dejó claro que tenía que olvidarla, y por mal que lo pase, he de dejarla ser feliz. El problema, que me cuesta creer que con Juan pueda llegar a serlo. Lo conocí, no es solo lo que ella me contó. Sé el tipo de hombre prepotente que es, se cree mejor que nadie y Rocío siempre va a estar en un segundo plano mientras viva con él.


  La semana pasada me llamó Carol para quedar con ella y con Lola. Otras veces hemos salido los tres juntos y hemos acabado haciendo un trío en la casa de alguno. Ellas, aunque no son el tipo de mujer que me gustaría tener por pareja, y he de confesaros que cuando digo esto es después de haber decidido que quiero tener una, sentar la cabeza y formar una familia como mi hermano; son mujeres abiertas a las que les gusta divertirse y con las que os puedo decir que me he divertido muuuuchooo. No son el tipo de mujer… En fin, ahora no puedo pensar en otro tipo de mujer con quien ser feliz que no sea Rocío.


  El caso es que me llamaron y acepté, cosa que por más que había intentado hacer Dani no había conseguido porque sí, a los pocos días de irse de mi casa enfadado volvió a insistir en que yo era como él y en que lo mejor sería salir y olvidar a Rocío con otras mujeres.


  Salimos a cenar a un bar de la Malvarrosa, fuimos un rato a la discoteca de moda, donde por más que ellas intentaran provocarme besándose o mostrándome sus abultados escotes, yo no podía quitarme de la cabeza la noche que me encontré a Rocío allí, e inconscientemente la buscaba en cada rincón esperando verla con sus amigas bailando. Pero no fue así.


  Harto de estar en un sitio a disgusto, propuse que fuésemos a alguna casa a tomar una última copa, cuando los tres sabíamos qué conllevaría ese ofrecimiento.


  Nos decantamos por el piso de Lola, que era el que estaba más cerca. Nos servimos unos gin-tónics y las mujeres quisieron ir al grano. Empezaron a besarme, a besarse entre ellas, a manosearme, y yo cada vez me sentía más asqueado. En un momento en el que percibí que lo notaban, sobre todo porque esta vez mi pajarón se había convertido en pajarito, asustado y encogido ante esas mujeres que lo provocaban sin piedad; les dije que empezaran ellas solas, que me apetecía ver cómo se lo montaban ya que me excitaba mucho pero ¡qué va! Ni por ahí.


  Carol y Lola empezaron a desnudarse delante de mí sin dejar de besarse, de vez en cuando me miraban con ojos lujuriosos y yo trataba de sonreír. Le pedía por favor a mi pajarito que se convirtiera no en pajarón sino en tiburón por lo menos, pero no le daba la gana. «¡Manda cojones, ahora se ha vuelto selectivo!», pensé. Pero pronto me di cuenta de que mientras que yo no dejara de pensar en Rocío, él tampoco lo haría. Y fue curioso porque en ese momento en el que vi en mi mente el rostro delicado de la almeriense, sus ojos oscuros, su pelo negro rebelde, su piel aterciopelada, mi pajarito se irguió. Ellas sonrieron con admiración, pero cuando se acercaron y pusieron sus zarpas sobre él, se hizo chiquitito como un dado de jugar al parchís. Ellas, decepcionadas, intentaron hacerme creer que no pasaba nada. ¡Menudo gatillazo! No me había pasado jamás pero claro, nunca antes había estado ¿enamorado?


  No podía ser, no podía sentir eso por ella. ¡Si ni siquiera nos habíamos besado! ¿Entonces? ¿Qué me pasaba? Estaba claro que era así, lo sabía desde hacía mucho. Se lo había dicho incluso a Dani y Nathan estaba convencido de ello, solo faltaba que yo acabara aceptándolo de una vez.


  Me disculpé con las chicas, les dije que debía estar incubando una gripe o algo así, que no me encontraba bien y que el alcohol no había ayudado.


  —No te preocupes, capitán, otro día jugaremos con tu pistola. Perooo… —Temí lo que Carol iba a decir. «Por favor, que no lo diga, que no lo diga», me decía a mí mismo mientras veía a esa mujer pasar su lengua alrededor de sus labios sin ponerme ni un poquito—. Que él no quiera jugar no significa que tus manos, tu boca… Mmmm… no quieran. Ya me entiendes.


  Lo sabía, me estaba proponiendo que les diera placer aunque yo no lo obtuviera. En otro momento no me habría importado, pero es que en otro momento ni siquiera me habría pasado esto, habría follado con esas dos mujeres de forma salvaje y el pajarito de ahora se habría comportado como todo un campeón.


  —Chicas, lo siento pero no me encuentro bien, creo que voy a vomitar —dije, corriendo hacia el baño.


  Me metí en el aseo y permanecí allí unos minutos simulando que vomitaba, o lo que ellas quisieran pensar que hacía. Lo que quería era huir, alejarme de la mierda que tenía por vida.


  Me miré en el espejo y me pregunté qué estaba haciendo allí, y cuando la respuesta llegó en forma de mujer, reprochándome que si estuviera realmente interesado en ella no quedaría con otras mujeres, tuve claro que no podía seguir con ellas. Me reí yo solo dándome cuenta de que había imaginado que me hablaba Rocío y había escuchado su voz, con ese acento andaluz que me gustaba tanto.


  Salí del baño y les dije que me iba. Ambas me miraron con los ojos entrecerrados y empezaron a maldecir entre dientes. Estaban indignadas por mi comportamiento y me dijeron de todo mientras yo intentaba excusarme, justificarme de algún modo. Pero era inútil.


  Me llamaron egoísta, cabronazo, picha floja, nenuco, nabo mustio, pistola de fogueo, cantamañanas y mucha mierda. Vamos, que salí de allí con el rabo entre las patas, nunca mejor dicho, sabiendo que nunca más volvería a quedar con ellas. Ni falta que hacía, me dije, riéndome de la situación.


  Se pasaron un poquito, ¿no creéis? ¡Ni que uno tuviera que estar siempre a punto por obligación!


  Hoy, cuando me ha despertado el móvil con la canción Time is running out, de Muse, una sonrisa en la cara se me ha dibujado al leer el whatsapp de Rocío. Lo escribió anoche, supongo que cuando yo ya estaba dormido, pues me fui pronto a la cama aburrido de estar en casa solo y con un fuerte dolor de cabeza.


  «Me voy una temporada a Almería. Necesito desconectar, poner tierra de por medio y pensar, porque no consigo sacarte de mi cabeza», leo una y otra vez.


  Un sentimiento contradictorio me invade cuando intento contestarle y veo que me ha vuelto a bloquear. ¿Otra vez? Está empezando a mosquearme esa actitud. Me dice algo que hace que mi corazón lata a mil por hora y no me deja contestarle. Se está comportando como una cría y como siga así al final acabaré yendo a su casa a pedirle una explicación, me da igual que Juan se entere de lo nuestro. Porque sí, creo que se puede hablar de que entre nosotros hay algo, aunque solo hayamos tenido unas citas como amigos, sé que he calado hondo en ella, de lo contrario no me hubiera escrito para decirme que se va y mucho menos me diría que le pasa como a mí con ella, que no consigo sacarla de la cabeza. ¡Mierda, se va! No puedo ir a su casa a por ella, joder.


  Me visto rápidamente porque ya he perdido mucho tiempo pensando en Rocío y me dirijo al bufete de mi hermano.


  Paso la mañana sumido en el papeleo que me tiene ocupado pero me siento mal. Creo que podría haber algo bonito entre Rocío y yo si ella quisiera, si me dejara demostrarle que no soy lo que ella cree. No le voy a negar que antes sí lo era, pero creo que no querer salir con mi amigo Dani ni haberme acostado con Carol y Lola demuestra que ya no soy el mismo. He pasado la prueba de fuego, ¿no?


  Nathan no tarda en darse cuenta de que algo me pasa y aprovechamos los quince minutos del café para hablar. Le cuento que Rocío ha decidido irse a Almería un tiempo, que me ha escrito un mensaje que me hace pensar que ella siente algo por mí pero que me da miedo hasta llamarla porque sé que si sigue sin cogerme el teléfono puedo acabar explotando. Y lo que es peor, tengo miedo de que si mi decisión de cambiar ha venido motivada por Rocío, si ella decide que lo mejor es seguir con Juan y no quiere nada conmigo pueda volver a ser el de antes, incluyendo la irresponsabilidad en lo laboral.


  Para mi sorpresa, Nathan me entiende. Me da una palmada en el hombro y dice algo que me deja perplejo:


  —Si de verdad la quieres, ve a por ella.


  —¿Que vaya a por ella? ¿A Almería?


  —Sí Bruno. Deja el trabajo y ve, el amor lo merece y yo tengo ganas de tener una cuñada y quién sabe, tal vez algún sobrino.


  —No sé si será buena idea, no la conoces tú bien.


  —No será peor que María.


  No puedo evitar reírme. Desde luego, a mi hermano y a mí nos gustan las mujeres con carácter que no nos lo ponen fácil, por eso estoy tan loco por Rocío.


  —No quiero dejarte tirado con el trabajo, Nathan. Quiero que estés orgulloso de haberme contratado —digo, poniéndole una mano sobre el hombro.


  —Lo estoy, no hace falta que me demuestres nada. Mira, es viernes, no te preocupes por el trabajo, ¿vale? Ve a tu casa, haz la maleta y ve a por ella. Tómate el tiempo que necesites pero vuelve habiéndola conquistado. Demuestra cómo somos los Montalvo —dice sonriendo, al tiempo que me abraza y me da una palmada en la espalda.


  —Gracias hermano —le digo, precipitándome para recoger mis cosas y salir hacia mi piso.


  En realidad no sé si Rocío habrá salido ya hacia Almería ni cuándo se va. El mensaje me lo mandó anoche, igual no quería decir que se fuera al día siguiente.


  Sin pensarlo dos veces, me dirijo hacia su casa. Si está de vacaciones ya, espero encontrarla allí.


  Una vez en su puerta, toco al timbre y espero a que alguien conteste. Pienso en la probabilidad de que esté Juan y no entienda qué hago aquí, pero me da igual. Ya inventaré algo, y si he de decirle la verdad tampoco será problema. Así tal vez haga que discutan y Rocío se dé cuenta de que es conmigo con quien debe estar.


  No contesta nadie. Saco el teléfono, la llamo, y como ya imaginaba, no coge el teléfono. A continuación, como no me doy por vencido, llamo a Juan.


  —¿Diga? —¿Cómo? ¿Ya ha borrado mi número de su agenda? Ojalá me vuelva a necesitar, entonces se enterará este mojigato.


  —Hola Juan, soy Bruno.


  —Ah, Bruno, dime. Me pillas en mal momento, ¿hay algún problema?


  —Sí, en realidad sí. No me ha llegado la transferencia que me dijiste que me ibas a mandar —miento.


  —¿No? Vaya, lo siento. Llamaré al banco y lo revisaré a ver qué ha podido pasar.


  —¿Cómo te va? ¿Crees que me vas a volver a necesitar o has recuperado a tu mujer al cien por cien?


  —Ay Bruno, al cien por cien creo que no se llega a tener nunca a nadie, y menos a una mujer tan complicada como la mía. —¿Complicada? Si estoy delante le meto ¿eh? ¡Es que le meto!—. Pero bueno, ahí vamos, poco a poco.


  —Supongo que si estáis de vacaciones es buen momento para disfrutar de vuestra hija como el día que nos encontramos en la playa. Aprovecha esas cosas.


  —Yo todavía no estoy de vacaciones. Además, ahora no va a poder ser porque se ha ido a Almería, pero espero que no tarde mucho en volver para poder hacerlo. De no ser así, cuando yo tenga vacaciones iré a verla, quiera ella o no.


  Quiera ella o no, es decir, que seguramente le haya dicho que no quiere que vaya. Genial.


  —¿Se ha ido a Almería? ¡Cuánto lo siento! —Al final me van a dar el premio al más mentiroso del año, pero es que con Juan no puedo hacer otra cosa.


  —Sí, se ha ido esta mañana. Eeeh, Bruno, te tengo que dejar. Miraré lo del banco, ¿de acuerdo?


  —Está bien, Juan, no te preocupes por eso. Solo quería que lo supieras.


  Cuelgo y una sonrisa se ilumina en mi rostro. He conseguido que me diga lo que quería, incluso más, pues ahora no solo sé que ya ha salido hacia su ciudad sino que no quiere que Juan esté con ella, y eso no puede significar otra cosa que Rocío no lo tiene claro con él.


  Conduzco a toda velocidad hacia mi casa.


  Hago la maleta en menos de diez minutos, cojo lo imprescindible: un par de mudas, pues solo voy a estar hasta el domingo, un bañador, unas chanclas, toalla para la playa y cosas de aseo.


  Cojo el coche y arranco con la esperanza de llegar a Almería en cuatro horas. Pongo música y me centro en la carretera, pensando en que hace poco ha pasado por aquí mismo Rocío, ella con la intención de ir a su ciudad y desconectar de todo, yo con la esperanza de una vez allí poder conquistarla.


  Cuatro horas y media después, estoy en el centro de Almería, sin tener ni idea de hacia dónde dirigirme porque Rocío no atiende al teléfono. Pero si creéis que he venido hasta aquí consciente de que no me haría con ella, estáis equivocad@s. Cojo el móvil y hago algo que hace siglos que no hacía, mando un SMS.


  «Rocío, estoy en Almería. Tenemos que vernos, por favor».


  Ahora, a esperar a que lo lea y dé señales de vida. Porque como no lo haga… Dios, ¿y si aun habiendo venido hasta aquí, no lo hace?
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  Mi móvil suena y me sorprende ver que he recibido un SMS. Hace siglos que nadie me manda uno, a no ser que sea la compañía de teléfonos, el banco o cosas así, que se ponen en contacto siempre de esa forma. Cuando veo que es de Bruno no puedo evitar ponerme nerviosa. Hace dos horas que he llegado al piso de mis padres y mi madre no para de hablar de Juan, ¿cómo podré hacerle entender que no estoy segura de que haya tomado la opción correcta volviendo con él? Finjo ganas de ir a hacer pipí y me meto en el baño con el móvil en la mano. Necesito leer lo que sea que me haya escrito a solas, porque no quiero demostrar ningún tipo de comportamiento extraño delante de mi madre. Leo:


  «Rocío, estoy en Almería. Tenemos que vernos, por favor».


  ¿Ha venido hasta aquí? ¡No me lo puedo creer! Como ya imaginaba, ahora me tiemblan las manos, el corazón me palpita con fuerza y un sudor me invade el cuerpo agitado. Lo primero que hago es desbloquear el whatsapp y con los dedos moviéndose como si tuviera Parkinson, le escribo un escueto «Hola», ya que es lo único que soy capaz de escribir sin erratas ahora mismo.


  «Hola cielo, ¿dónde estás? Estoy en el centro de Almería». Uff, ¿pretende venir aquí? ¿Ahora? No, no, no. No puede hacer eso, primero tengo que poner al día a mi madre, decirle que hay otro hombre que me hace no tener ganas de estar con el padre de mi hija. Me va a decir de todo, lo sé pero, ¿qué culpa tengo yo? Si Juan no me hubiese dado pie a querer separarme de él, yo nunca habría conocido a Bruno.


  Decido que lo mejor es llamarle, pero le hablo entre susurros, para que mi madre no me escuche. Sí, tenéis razón, parece que tenga quince años, pero ¿qué os voy a decir? Estoy en su casa y no quiero provocarle un ataque al corazón.


  —Rocío —grita Bruno alegre, nada más descolgar.


  —Bruno, ahora no puedes venir. Todavía no.


  —¿Por qué hablas así?


  —Es largo de contar, bueno no tan largo. ¿No quieres que no veamos? Pues coño, ya te lo contaré luego. —Me quejo yo misma, subiendo el volumen porque no puedo evitar ser quien soy, y esa es mi forma de hablar.


  —Vale pero ¿cuándo?


  —Bruno, nos veremos ¿vale? Deja que hable con mi madre. Mientras, busca un hotel e instálate, a ser posible cerca de la playa, yo vivo cerca. Porque supongo que harás noche aquí, ¿no? —pregunto temiendo que solo haya querido venir porque le mandé un whatsapp en el que prácticamente me declaraba y pretenda simplemente echarme el polvo ese que siempre quiso. Pues la lleva clara si es así, porque llevo el semáforo en rojo así que aunque esta vez yo quisiera… nanai de la china.


  —Claro, me quedaré unos días… si tú me dejas —esta última frase la ha dicho con la voz rota, y casi me parte el alma. No sé cuáles serán sus intenciones, pero solo por el hecho de haber venido hasta aquí merece que me las explique.


  Juan ni siquiera me ha mandado un whatsapp preguntándome si he llegado bien. Que sí, que seguramente estará de exámenes, o corrigiendo, y no haya caído en que ya debo de haber llegado pero… ¡Es que Bruno está aquí! Todavía creo que me está tomando el pelo.


  —No yo tengo por qué no dejarte —digo. Mira que soy dura.


  —Ya sabes a lo que me refiero. He venido a estar contigo, tenemos que hablar de muchas cosas.


  —¿En serio?


  —Sí, Rocío. Voy a buscar alojamiento. Espero tu llamada, y que sea pronto, por favor. —Si me lo dice así, cuelgo y le llamo ahora mismito.


  —Lo intentaré. —Sin embargo, esto es lo único que me sale.


  Salgo del baño con las piernas temblorosas y vuelvo a la cocina con mi madre. Me mira con el ceño fruncido y sé que me ha escuchado hablar por teléfono.


  —Menudo pipí más largo —dice.


  —Ya, es que me han llamado por teléfono.


  —¿Juan?


  —No mamá, si hubiera sido él te habría dicho “me ha llamado Juan”, pero ¡él qué coño me va a llamar!


  —Hija, ¿por qué dices eso?


  —Porque se nota que está fingiendo para que siga con él, no sé si por mí, por nuestra hija o por el piso.


  —¡No seas malpensada!


  —¿Cómo no voy a serlo? Cuando le hablé de la custodia de Esther… En fin, déjalo mamá, ya te lo conté —digo, porque acaba de venir mi hija, que estaba ayudando al abuelo con un puzle de esos de doscientas mil piezas que le gusta tanto montar (ayudando, o mezclándoselo todo), y viene a decirnos que tiene hambre.


  Si es que son casi las cuatro de la tarde. Entre unas cosas y otras, como habíamos parado a las doce a comernos unos bocatas, no hemos tenido hambre, y charlando con mi madre no me he dado cuenta de la hora.


  Mi madre se levanta y le sirve gazpacho en un plato. Me pregunta si yo quiero y le digo que sí encantada. Esther se relame cuando lo ve, le encanta y solo lo come cuando vamos a Almería ya que yo, por más que lo intente, no consigo que me salga bueno y el que venden envasado no nos gusta.


  —El caso es que no sé si cuando pase un tiempo seguirá siendo el mismo de siempre. Además… —Empiezo a decir después de comerme el plato de gazpacho y de que Esther haya vuelto con el abuelo. No sé cómo decirle esto, pero si quiero ver a Bruno, y me refiero a solas por una vez (que ya toca), he de contárselo porque le tendré que dejar a Esther—. Conocí a otro hombre.


  —¡Por el amor de dios! ¿Te has acostado con otro?


  —No mamá, no me he acostado con él. Ni siquiera nos hemos besado… Pero me gusta, y está aquí.


  —¿Aquí? ¿Dónde?


  —¡En Almería, coño! —Hale, ya está mi lengua sucia haciendo de las suyas, pero ¿es que mi madre no se entera o no quiere enterarse?


  —Ay hija mía, si Juan se entera…


  —Ni tiene que enterarse ni me importa lo que pasaría —digo, sorprendida.


  —¿Cómo que no? Es tu marido.


  —No, es el padre de mi hija. Mío no es nada.


  —Ay por dios, cucha nena no te vayas a equivocar. ¿Qué has pensado hacer con ese hombre?


  —Pues por lo menos quedar con él y dejar que me diga a qué ha venido, ¿no? Es lo menos que debo hacer.


  —Está bien, haz lo que quieras. Ya eres mayorcica para saber lo que está bien o no.


  —Sí mamá, lo soy —contesto, intentando zanjar la conversación por el momento.


  Mi madre me cuenta que mi hermano tiene un trabajo nuevo. Está terminando la carrera de Ingeniería Informática y suele buscar trabajos que le sean compatibles con los estudios: camarero, dependiente de McDonal’s, etc. Mi madre me cuenta que se ve que ahora tiene un buen trabajo, porque se ha comprado un coche y se le ve que lleva ropa nueva, pero cuando le pregunto en qué trabaja no me sabe contestar. No entiendo cómo mi hermano le puede ocultar a la mujer más cotilla del universo dónde está trabajando. Me extraña que no lo haya seguido hasta la puerta para averiguarlo.


  Un rato después, soy yo quien vuelve a sacar el tema del hombre que está aquí por mí, porque Bruno está esperando mi llamada y lo más seguro es que esté impaciente.


  —Mamá, quiero quedar con él esta noche. ¿Tienes algún problema en quedarte a Esther contigo?


  —No hija, si es lo que crees que es mejor, es tu vida. Yo no me voy a entrometer en tu felicidad.


  ¡¡Bien!! Le doy un fuerte beso en la mejilla y salgo corriendo a mi dormitorio, me tiro sobre la cama y llamo a Bruno.


  —Rocío, dime —contesta al primer pitido, como si tuviera el móvil en la mano.


  —Hola Bruno, ¿ya te has instalado? —pregunto mirando mi maleta, de la que todavía no he sacado nada.


  —Sí, estoy en un apartamento, en el edificio Térmica.


  —¿Cómo has conseguido un apartamento tan rápido? —pregunto extrañada. Ese edificio es de los más pijos del paseo marítimo, me parece increíble que esté ahí.


  —He recordado que tengo un amigo aquí y le he llamado pidiéndole ayuda. He quedado con él, nos hemos tomado unas cervezas y me ha dado las llaves de un piso que tiene vacío. No me apetece estar en una habitación con baño, fría y solitaria.


  —Vaya, no te imaginaba así. Te mando ubicación y me recoges a las nueve ¿vale? Estás cerca de aquí.


  —¿Tan tarde? Voy a morir de aburrimiento hasta entonces. —Miro el reloj y veo que son las cinco y media, tenemos tres horas y media para arreglarnos, demasiado—. Está bien, a las ocho. ¿Te parece mejor?


  —Como si me pides que te recoja a las seis.


  —Ni de coña nene, que una mujer necesita su tiempo para arreglarse.


  —Tú estás guapa te pongas lo que te pongas y me muero por verte. Llevamos mucho tiempo de retraso que hay que recuperar.


  —¿A qué te refieres?


  —¿A qué? ¡A las dos semanas que llevamos sin vernos, además de que en las que nos vimos también lo desaprovechamos!


  —Bruno, si te refieres a que deberíamos habernos acostado, ya te digo yo que por ese camino no vayas.


  —No me refería a eso, aunque no habría estado mal. ¡Soy un hombre! ¿Prefieres que te mienta? Pero no solo es eso lo que quiero de ti.


  —Luego hablaremos, ¿vale? No olvides que he vuelto con Juan.


  —Sí pero, ¿dónde está Juan ahora?


  —No ha venido porque yo no he querido.


  —¡Voilà! No hay más que decir, señores —dice, como si acabara de pillarle a un testigo una verdad en un juicio que hiciera que el juez se decantase a su favor.


  —Recógeme a las ocho —digo, antes de colgar. Es inútil que hablemos por teléfono. Quiero tenerlo cara a cara, ver sus ojos verdes cuando me hable, reconocer sus expresiones y asegurarme de que no me toma el pelo.


  Sí, soy una idiota monumental. ¿Qué hombre recorre más de cuatrocientos kilómetros para acostarse con una mujer?


  Las horas pasan lentas, y eso que he empezado a desvalijar la maleta sin saber qué ponerme. Me ducho, me cepillo el pelo, juego con Esther, guardo la ropa en los armarios y cajones que me ha preparado mi madre, y a las siete y media decido empezar a arreglarme de verdad. Me plancho el pelo mientras sufro por el tremendo calor que hace, me pongo solo un poco de colorete para quitar los brillos de la cara, pues ya soy bastante morena y no suele hacerme falta más; me pinto los ojos de color oro, a juego con una blusa dorada que he pensado ponerme, y extiendo mis pestañas con la máscara negra. Las pocas veces en las que salgo sin mi hija, no me pinto los labios hasta que estoy en el ascensor, pues me encanta besuquearla y no me gusta dejar mis morros pintados por toda su cara.


  Me pongo la blusa dorada con un pantalón de raso pirata negro. Mi amiga de Alemania ha venido y no me conviene vestir con colores claros, no sea que… ya me entendéis.


  A las ocho en punto recibo un whatsapp de Bruno en el que me dice que está bajo mi casa, o eso cree, porque no le he dicho qué número es y se ha dejado guiar por el GPS.


  Me asomo a la ventana de mi habitación, que da a la calle y lo veo apoyado sobre un Audi A6 plata. Desde aquí no lo veo bien y ya me tiembla todo, no quiero pensar cuando esté a su lado.


  Cojo el bolso y le doy un montón de besos a mi niña, quien se queda feliz con los abuelos porque le han dicho que le van a enseñar a hacer pizza casera, y a ella le encanta aprender cosas nuevas, sobre todo si se las puede comer. Me despido de mis padres y le digo a mi madre que no me esperen despiertos, ¡como si fuera una cría con una hora determinada de llegada!


  —Ten cuidado —me dice mi madre, y mi padre pone los ojos en blanco porque sabe que por más años que pasen, yo siempre seré su niña.


  Una vez en el portal, intento tranquilizarme. No sé por qué estoy así, no es la primera vez que quedo con él pero… Sí es la primera vez que quedamos a solas y también es la primera vez en la que he accedido a quedar con él sin pedirle que solo seamos amigos. A estas alturas es absurdo pedirle eso, le he dicho que no me lo quito de la cabeza, ¿a quién engañaría? A él no desde luego.


  18


  Cuando la veo aparecer en el patio de la casa de sus padres con una tímida sonrisa, todo mi cuerpo comienza a temblar. Es la primera vez que me ocurre algo así, jamás me había sentido tan atraído por nadie ni me había costado tanto conseguir, y estoy deseando hacerla mía de una vez por todas. Ya no puedo más, hay una zona de mi cuerpo a punto de explotar que como no la calme nos va a dar algo, a esa parte y a todo mi ser.


  Sale del patio y trago saliva al darme cuenta de que la camiseta que lleva muestra un precioso escote y enseña sutilmente, pues el tipo de tela se transparenta un poco, el contorno de sus curvas. Joder, tengo que apretar la entrepierna para que no se acelere. «Ahora no pajarón, estate tranquilo unas horas. Aunque no sé si aguantaremos tanto, ¿eh?», me pregunto, mirando hacia abajo intentando que Rocío no se dé cuenta de lo que me está provocando.


  —Hola —me saluda ella acercándose a mí.


  Me adelanto con la intención de darle un beso en los labios pero ella va directa a mi mejilla y me planta dos besos. Joder, ¿por qué he hecho eso? He de ir despacio, lo sé, pero es que me muero por besarla ya de una maldita vez.


  —Hola, estás preciosa —le cojo una mano y la acaricio.


  Rocío mira hacia arriba y suelta mi mano rápidamente como si le hubiera dado una descarga eléctrica.


  —“Mari cotilla” está en el balcón. Vámonos de aquí, por favor —susurra, mientras mueve los ojos hacia arriba para que vea a la mujer morena que nos mira desde el quinto piso.


  —¿Es tu madre?


  —Sí, por dios, vámonos.


  Subimos al coche y nos dirigimos al Restaurante La Térmica. Está justo debajo de mi apartamento, y no es que vaya con segundas intenciones, pero no conozco Almería y antes de venir le he echado un vistazo y me ha parecido que estaba bastante bien.


  Permanecemos callados mientras conduzco. Es un silencio incómodo, pero ahora mismo me gustaría decirle tantas cosas que no sé por dónde empezar, por lo que decido hacerlo durante la cena. Ella, al parecer, ha pensado lo mismo porque no abre su preciosa boca tampoco.


  Paramos en un semáforo en rojo y la miro con cariño.


  —¿Qué? —pregunta ella como quién pregunta: ¿Tengo monos en la cara?


  —Que eres tan bonita. Rocío yo…


  —Verde —dice ella señalando el semáforo. Está claro que no quiere hablar de sentimentalismos ahora mismo. Tendré que esperar para decirle todo lo que siento.


  Llegamos al restaurante y ella frunce el ceño interrogativa.


  —No es lo que piensas, en serio. Lo he visto y tiene buena pinta.


  —Ya, y de paso ya estamos en tu casa ¿no? Pues que sepas que para una vez que salgo sin mi hija me apetece divertirme por ahí, no metida en una casa.


  No sé cómo sentirme ahora. Por un lado, feliz porque ella piensa alargar la cita yendo de copas o lo que le apetezca hacer; por otro, me está queriendo decir que prefiere estar por ahí a estar entre mis brazos. «A ver Bruno, cálmate. Recuerda que ella te ha advertido que está con Juan, no puedes pretender llevarla a la cama y que le sea infiel. El pajarón tendrá que esperar».


  —Claro, por mí estupendo, cariño —me sorprendo a mí mismo al utilizar ese calificativo cariñoso, no el “cielo” que suelo utilizar con todas la mujeres—. Aunque he de decirte, que he comprado ginebra, limón para ti y tónica para mí para que nos tomemos una última copa aquí, siempre que tú quieras, claro.


  Ahora la sorprendida es ella, pero no porque pretenda acabar en mi piso sí o sí, sino porque me haya acordado de lo que le gusta beber. Como no dice nada, añado:


  —Porque es eso lo que te gusta, ¿no?


  —Sí, me sorprende que te acuerdes.


  —Cariño, no he perdido detalle de cada minuto que he pasado contigo.


  Ella gira la cabeza nerviosa. Sé que estoy yendo demasiado rápido, pero ya hemos perdido un mes, y no voy a perder más el tiempo con ella.


  —Es pronto para cenar, ¿te apetece que demos un paseo? —propone.


  —Por mí estupendo pero… ¿me cogerás de la mano? —bromeo.


  —Bruno, por favor —replica ella suspirando fuertemente.


  No puedo evitar reírme y ella pone los ojos en blanco y cruza la acera, dispuesta a recorrer el paseo marítimo.


  Vamos juntos, como cualquier pareja que sale a pasear, pero con una distancia entre nosotros que me molesta. El lugar es precioso, la acera está cercada por palmeras y entre una y otra hay bancos para sentarse, desde donde se puede ver el mar, que está a pocos metros.


  —Rocío, tenemos que empezar a hablar de una vez, me está consumiendo este silencio.


  —Está bien, habla. —Toma ya, ha dejado la pelota en mi tejado y me acabo de poner más nervioso que cuando la he visto aparecer.


  —Creo que has cometido una equivocación volviendo con Juan, tienes que dejarle. —Ella se queda quieta, gira su cuerpo hacia mí y me mira con los ojos entrecerrados y el morro apretado. Sé que no he empezado bien, que no debería haber comenzado por ahí, pero es lo primero que se me ha venido a la cabeza y lo que realmente pienso—. Me dijiste que pensabas en mí continuamente, no puedes estar con un hombre y pensando en otro. No es justo ni para ti ni para él.


  —Alto el carro moreno —me dice llevando una mano hacia mí—. Es verdad que pienso en ti, pero en quien he de pensar más que en nadie es en mi hija, y ella necesita a su padre.


  —Cuando me conoció, no le importó que yo fuera su próximo papá.


  —¿Cómo puedes decir eso? —Está enfadada por mi comentario, pensará que creo que su hija consideraría papá a cualquiera, cosa que no es así en absoluto. Me encanta Esther y creo que hemos congeniado muy bien, no quiero ni imaginar que pudiera considerar su papá a cualquier otro que no fuéramos ni Juan ni yo. De pronto, se queda callada y cambia su expresión—. Está bien, tienes razón, pero es que me da miedo.


  —¿El qué, cariño?


  —Me da miedo volver a dejarle, ahora que está intentando cambiar, y que lo nuestro no llegue a ninguna parte. Si esto sale mal yo no me perdonaré jamás no haberle dado la oportunidad a Juan que se merece.


  —Se la has dado, llevas más de dos semanas con él. Dime, ¿has sido feliz?


  —No.


  —Entonces ya me lo has dicho todo. Rocío, ¿sientes algo por mí?


  —Creo que sí, pero… —No necesito que diga más, sus ojos negros me lo están diciendo todo.


  Me acerco a ella, cojo sus manos y las uno junto a las mías, la miro con cariño y empiezo a acercar mis labios a los suyos. De pronto, unos niños pasan sacudiendo una toalla llena de arena, la cual llega hasta nosotros, y lo próximo que escucho es un estruendoso «Aaaaaaaaaaaachuuuuuuuuuuuuuusssssss», por parte de Rocío. Me ha salpicado toda la cara con sus babas pero lo peor de todo, es la vergüenza que está sintiendo ella ahora mismo, que me ha dado totalmente la espalda mientras busca en su bolsito un pañuelo de papel para limpiarse los mocos que han salido de su nariz.


  —¿Necesitas ayuda, mi amor? —le pregunto tiernamente.


  —¡Cucha no te acerques! —grita, dándome la espalda.


  Le dejo su tiempo para que se limpie, y cuando parece que ya se ha sonado bastante, le pregunto si me presta uno a mí.


  —Ay por dios, madre del amor hermoso qué vergüenza —dice, cogiendo un pañuelo y limpiando mi rostro.


  Cuando, sin ni siquiera verme, me doy por bien limpiado, la cojo de la cintura y la acerco a mí, plantándole mis labios sobre los suyos para besarla como llevo semanas deseando.


  Nuestras lenguas se entrelazan y saborean degustando cada uno el sabor del otro, mordisqueo sus labios, dejo que ella haga lo mismo con los míos, nos devoramos la boca. Jadeamos, sentimos, vivimos… No se puede ser más feliz ahora mismo de lo que yo lo estoy. Solo pido que esta vez Rocío no se me vaya, que se quede junto a mí, a ser posible para siempre.


  —Iros a un hotel —grita un chaval que pasa en bici junto a nosotros y que hace que nos separemos, dándonos cuenta de que estamos en medio del paseo, a plena luz porque en verano a esta hora todavía está el sol fuera y besándonos como si fuéramos unos críos pero, ¿desde cuándo el amor tiene edad?


  —Deberíamos seguir caminando —dice ella, sonrojada por el comentario del chico, ¿o es su reacción después de besarme?


  —Preferiría besarte, pero he de reconocer que aquí estamos dando el espectáculo y yo siempre he dicho: el que quiera ver, que pague.


  Rocío se ríe y yo me deleito con su sonrisa. Me encanta todo de ella, hasta esa manera de hablar desconfiada que suele usar conmigo, como si siempre estuviera a la defensiva. Juan debe de haberle hecho mucho daño, y tengo que hacer todo lo posible para que lo deje definitivamente.


  Ahora, Rocío me coge la mano y yo abro mucho los ojos, alegre de que haya dado ese paso. Parecemos una pareja de novios y me doy cuenta de que nunca antes he tenido una novia. Mis relaciones siempre han sido esporádicas, cuando una mujer se ha encaprichado demasiado conmigo lo he echado a perder liándome con otra, haciéndole ver que no tenía dónde caer muerto, siendo un mantenido, o simplemente tratándola mal porque no me llenaba lo suficiente y sobre todo, porque no me perdonaba lo ocurrido con Natalia.


  —Rocío, tengo que contarte algo importante.


  —Dime —dice, algo asustada.


  —Es delicado, por eso he comprado la bebida, porque quiero contártelo en la intimidad.


  —Ajá, así que solo quieres que hablemos. Pues te advierto que es lo único que pasará, porque tengo el semáforo en rojo —dice ella, poniéndose en jarras seguramente pensando una vez más que solo quiero llevarla a la cama.


  —¿Eing?


  —Coño, que ha venido mi amiga de Alemania.


  —¿Quién?


  —El período, la regla, carajo.


  —Aaaaah, joder qué idiota soy, no caía. No pasa nada, ya te he dicho que no iba con dobles intenciones. —«¡Mecagüentoloquesemenea! Pajarón, ya te puedes hacer pajarito, que esta noche no te voy a dejar volar»—. No importa, en serio. Quiero que hablemos.


  Sí importa, claro que importa, pero no por lo que ella creería si se lo dijese. Importa porque esta mujer me pone a un millón por hora, me excita sobremanera, me lleva a la locura, y tengo un aparato entre mis piernas con necesidad de que le dé uso. Sin embargo, si le digo eso, en lugar de sentirse halagada se pensará que es lo único que quiero de ella y no es así. Para nada. No habría recorrido más de cuatrocientos kilómetros solo para echar un polvo, ni por Rocío ni por nadie. Si estoy aquí es porque quiero conquistar a esta mujer, intentar algo serio con ella.


  —Me dejas alucinada —dice, sonriendo—. ¿Vamos a cenar ya? Me está entrando hambre.


  —Claro. —Damos la vuelta y chocamos con un grupo de Drag Queens, que llevan unas tarjetas en las manos.


  —¡¡Bravooo parejitaaaa!! Pero un poquito de cuidado por favor, que vuestro amor es muy bonito pero mis Sergio Rossi muy caroooos —dice una de ellas, mirándose los zapatos.


  —Lo sentimos, no os hemos visto —dice Rocío, mirando a una de ellas con atención.


  —No pasa nada cucurucho. Y para que veáis que no soy rencorosa tomad, mis amigas y yo os invitamos esta noche al pub La Térmica, que está un poco más atrás.


  —Vaya, pensamos cenar ahí —digo mirando hacia el restaurante, que no me ha parecido que tuviera pinta de pub cuyos relaciones públicas sean Drag Queens.


  —Pues chachi piruliiii —dice la Drag, mirando alegremente a sus dos amigas, para que se unan a la celebración.


  —Esta noche es la fiesta del amor, por eso estamos buscando a parejas enamoradas como vosotros, y como nosotras os queremos tantíiiiisimo, solo por ir os regalamos un chupito amoroso —dice otra de las Drags. Me pregunto qué llevará ese chupito, miedito me dan.


  Las tres Drags llevan plataformas de por lo menos treinta centímetros que con solo verlas no me imagino cómo se pueden sostener, porque ya de por sí sus cuerpos son muy altos. Como si se hubiesen puesto de acuerdo, cada una lleva el pelo de un color: rubio, pelirrojo y negro; y sus ropas son similares, con colores muy llamativos, minifaldas cortísimas que no puedo evitar pensar que se les va a acabar viendo algo no deseado, camisas de seda y mucho, mucho maquillaje. La de la peluca rubia parece más tímida. O eso, o es Rocío quien la intimida, pues no deja de mirarla fijamente.


  —No sé si iremos, chicas —digo—. Depende de lo que mi novia quiera.


  —¿A qué hora empieza? —pregunta Rocío, sin dar importancia al calificativo que acabo de usar con ella y sin quitarle el ojo a la rubia, que inconscientemente se tapa la cara con la peluca.


  —A las doce —contesta la de la peluca pelirroja, la misma con la que hace unos minutos hemos chocado.


  —Pues allí estaremos —afirma Rocío, dejándome cada vez más alucinado.


  No imaginaba que le gustasen ese tipo de fiestas. A simple vista se la ve tan seria y responsable, que no la hacía en un sitio con Drag Queens animando el ambiente, y es otro motivo para que me guste un poquito más.


  —Requetefantásticooooo —grita la pelirroja, como si le acabaran de decir que le ha tocado la lotería—. Os esperamos allí, ositos amorosos. Y ahora, a seguir con vuestro paseo. Ay cómo me gustan las parejas que se aman tanto.


  —L’amour, l’amour —canturrea la morena, mientras se separan de nosotros meneando exageradamente las caderas. Lo que yo diga, como se caigan de ahí se van a meter un hostión…


  Llegamos al restaurante y pedimos mesa. Nos pregunta un camarero elegantemente vestido si preferimos salón o terraza, y me quedo mirando a mi chica, a ver qué quiere ella.


  —Terraza —afirma.


  El camarero nos conduce hasta afuera, donde hay un número reducido de mesas blancas, acompañadas con sillones de plástico blancos que parecen bastante cómodos. Nos coloca en una mesa con vistas al mar, y nos da la carta de los menús.


  —Para beber, ¿qué desean?


  —Me han hablado muy bien de los vinos de la tierra, ¿cuál me recomiendas?


  —¿Blanco o tinto, señor? —contesta el camarero, orgulloso de poder dar su opinión.


  Miro a Rocío y le levanto la cabeza para que sea ella quien opine sobre eso o si prefiere otra cosa, que en tal caso estoy convencido de que lo dirá.


  —Tinto —contesta ella.


  —Indalia, selección del 2010, señorita —dice ahora dirigiéndose a ella.


  —Pues que sea ese, gracias —le digo, con una sonrisa en los labios que denota “buen trabajo, chico”.


  —Perfecto, señor.
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  Ay dios, le he besado, ¡y le he estornudado en toda la cara! Miro el menú, todavía avergonzada, sin saber dónde meterme después de lo que ha ocurrido. He dicho que quería venir ya a cenar porque no podía seguir paseando sin quitarme de la cabeza ese beso, ¡y ese estornudo! La verdad es que Bruno se lo ha tomado muy bien, y eso que le he llenado la cara de mocos y babas. Joder, malditos niños traviesos, ¿es que sus padres no les han enseñado que no han de espolsar las toallas donde hay gente?


  Las Drag Queens han llegado como venidas al pelo, aliviando un momento de tensión que no habría podido soportar, pero no me quito de la cabeza al de la peluca rubia, imaginando su cara sin todo ese maquillaje. No estoy segura de estar en lo cierto, por eso he dicho que quiero ir a esa fiesta, porque necesito volver a ver a esa Drag para confirmar mis sospechas.


  —¿Ya has decidido qué quieres pedir? —me pregunta Bruno, intrigado mirándome con una dulce sonrisa en esos labios que hace poco he devorado.


  —Eeeh, sí, creo que voy a pedir ravioli de berenjena relleno de confit de pato con bechamel, parmesano y crujiente de pistacho.


  —¿Crees? —me pregunta, mostrando cada vez una sonrisa más sexy. Por dios, ¿quién me manda a mí estar con la regla, precisamente ahora que me muero por él?


  —Bueno, sí, es eso lo que quiero. —Me siento firme sobre mi blanco sillón, demostrando lo que llevo tratando de hacerle ver desde que lo conocí: que soy una persona segura de mí misma, que sabe lo que quiere.


  —De acuerdo. —Hace un gesto con la mano y en pocos segundos se presenta el camarero que tan amablemente nos ha traído hace un rato un delicioso vino—. Como entrantes queremos. —Me guiña un ojo antes de continuar porque no hemos hablado de eso, y yo pongo los ojos en blanco. Está bien que él decida, aunque solo sea porque ha recorrido más de cuatrocientos kilómetros por mí—, dos pinchos de gambitas, dos pinchos de pollo mozárabe, boqueroncitos fritos en adobo y parrillada de verduras. —Si piensa que voy a comerme todo eso va listo—. Para cenar deseamos tomar ravioli de berenjena rellena de confit de pato con bechamel, parmesano y crujiente de pistacho; y pulpo a las tres cocciones gratinado sobre muselina de ajo.


  El camarero se va y yo le doy una leve patada bajo la mesa.


  —Si me llegas a decir que ibas a pedir tantos entrantes no habría pedido mi plato —finjo molestarme.


  —Tengo mucha hambre porque no he comido en todo el día. Lo que no quieras tú ya me lo acabaré yo.


  —¿Por qué no has comido nada?


  —Desde que esta mañana mi hermano me dio permiso para venir a verte he estado ocupado preparando maleta y viniendo. Luego, se me ha cerrado el estómago deseoso de verte.


  —¿Lo dices en serio? —pregunto, porque no me puedo creer producir tal reacción en un hombre.


  —No he hablado más en serio en toda mi vida.


  La cena se nos pasa volando, entre comentarios triviales y otros no tanto. La comida está toda buenísima y el vino se me empieza a subir a la cabeza, y cuando eso pasa me da por hablar más de la cuenta.


  Bruno me cuenta que siempre ha envidiado a Nathan y que le gustaría algún día tener lo que él tiene, una familia y una empresa propia. Se sincera al decirme que hasta ahora no se ha preocupado por su futuro, le daba igual todo, y me deja alucinada cuando me dice que salió con su cuñada María.


  —Llegué más de media hora tarde y encima luego le dije que me había olvidado la cartera para que ella pagara la cuenta —dice, esperando ver mi reacción ante tal noticia.


  —¿En serio? ¡Menudo cabroncete eras! Porque, ¿eras, verdad?


  —Por supuesto, cariño. Desde que te vi supe que mi única opción era cambiar, no había otra si quería tener a una mujer tan maravillosa como tú.


  —Pero, ¿por qué? No me conocías, no sabías ni sabes nada de mí.


  —Me basta con lo que veo. Sé que eres una mujer luchadora, que ama a su hija más que a nada en el mundo y que por ella estaría dispuesta a hacer lo que fuera.


  —¡Pero eso yo y todas las madres! —exclamo.


  —No, mi amor, todas las madres no sacrifican su felicidad estando con un hombre al que no aman solo por sus hijos.


  —Bruno, preferiría no hablar de Juan esta noche, si no te importa —le digo con un tono cálido y amable, mientras cojo una de sus manos que tiene depositada sobre la mesa.


  —Está bien, ya hablaremos de él mañana —dice para picarme.


  —¿Eso era lo que me querías contar? Quiero decir, ese secreto por el que has comprado bebida para emborracharme y que no escuche bien lo que me dices, ¿era lo de María?


  —No, no es eso. —Ahora se ha puesto serio y ha soltado mi mano. Para disimular, llama al camarero. Lo sé porque aunque no lo conozco, sí empiezo a reconocer sus impulsos cuando los hace, y en este caso sé que quiere desviar el tema de conversación. Será mejor que lo deje estar para más tarde, si llegamos a su casa.


  El camarero llega y le pedimos dos cafés tocados de Baileys. Seguimos hablando de tonterías y Bruno me pregunta por qué miraba tanto al Drag Queen de la peluca rubia. No se lo quiero decir porque no estoy segura de estar en lo cierto, así que me hago la despistada y le digo que se equivoca, que no lo miraba a él.


  Veinte minutos después estamos en la puerta del restaurante, mirando el mar. Son las once y diez, todavía queda casi una hora para la fiesta del amor en este mismo sitio, así que tenemos que hacer tiempo de alguna manera pero, ¿cómo? De nuevo, los nervios se apoderan de mí.


  —¿Damos de nuevo un paseo? —sugiere.


  Afirmo con la cabeza y dejo que me coja de la mano. En algunos momentos de la noche me he sentido mal por Juan. Pienso que él estará en casa liado con los exámenes de sus alumnos mientras que yo estoy con otro hombre, uno que me gusta mucho y por el que peligra nuestra relación. Saco el móvil de mi bolso porque no le he hecho caso desde que estoy con Bruno, y quiero ver si mi madre me ha mandado algún mensaje. Como no lo ha hecho decido escribirle yo. Miro el último chat de Juan y me enrabio al ver que no me ha escrito ni llamado para preguntarme si he llegado bien, ¡y son más de las once de la noche!


  —¿Qué te pasa? —me pregunta Bruno, a quien no se le escapa nada.


  —Juan, no se ha interesado en saber si hemos llegado bien —pluralizo, porque su hija también venía en el coche. Podríamos haber tenido un accidente, haber muerto en la carretera, y él tan tranquilo.


  Bruno me mira interrogante porque hace poco le he dicho que no quería hablar de él, parece que me esté pidiendo permiso para opinar, y no habla hasta que yo le sonrío.


  —Rocío, no te hagas mal por eso. Yo estoy aquí, yo sí me preocupo porque estés bien. Deja a ese hombre, por favor.


  Cada vez que me lo dice me dan ganas de tirarme en sus brazos y decirle que sí, que lo dejaré y seré suya para siempre, pero al momento un sentimiento de culpabilidad se apodera de mí y solo puedo pensar que no está bien lo que estoy haciendo.


  —Vamos a pasear —digo, mirando el móvil y leyendo el mensaje de mi madre en el que me dice que Esther está ya durmiendo y que se lo ha pasado muy bien preparando su pizza.


  Empezamos a recorrer el paseo, de nuevo en silencio, y ahora me da por reír. El vino está haciendo estragos, ya os decía que cuando bebo me da por hablar, y estando en silencio me da la risa tonta. Bruno me mira con una ceja fruncida y yo me río más todavía.


  —¿Qué es tan gracioso?


  —Todo. La situación, tú, yo… Todo es muy gracioso.


  —Anda, ven aquí. —Me coge de las manos y me dirige hacia un banco del paseo, él andando hacia atrás, y yo me dejo llevar, fijándome en que en el asiento estoy viendo algo oscuro de tamaño ovalado que me da muy mala espina. Pero por más que lo miro, no consigo averiguar qué es.


  Caminamos entre risas, él marcha atrás y yo tambaleándome un poco, y cuando por fin me doy cuenta de lo que es, grito «Bruuunoooooo» al tiempo que él se sienta justo encima de la mancha oscura y se oye un CRACK que le hace dar un brinco y levantarse de golpe.


  —¿Qué coño…? —pregunta, mirando hacia donde se acaba de sentar—. ¿Una cucaracha? ¿Me he sentado encima de una cucaracha?


  —Me temo que sí —digo, muerta de la risa.


  —¿Quieres decir que has visto que había una cucaracha en el banco, no me has dicho nada y encima te ríes?


  —No sabía lo que era, la noche me confunde. ¿Todavía sigues queriendo que deje a Juan?


  —Más que nada en el mundo —dice, cogiéndome de la cintura para besarme de nuevo, sin importarle que lleva restos de cucaracha pegados en el trasero.


  Nos besamos apasionadamente, ahora sin importarnos que estemos en un lugar público y que ya no seamos unos críos. La noche nos cobija bajo la luz de la luna y solo deseamos devorar nuestras bocas, hambrientas el uno del otro, saboreando y alargando las lenguas para recorrer completamente el interior del otro. Cuando descansamos para poder respirar, como ya he dejado de reír, le miro el pantalón y le digo:


  —Creo que deberíamos limpiar eso. —Saco un pañuelo de papel de mi bolso y me dispongo a frotar sobre su culo para eliminar los restos del bicho. Él, pone el culo en pompa y cuando termino, le doy un cachete (en la nalga limpia), al tiempo que le digo que ya está listo.


  —Por mí puedes seguir tocando mi culo. Eso sí, luego me toca a mí.


  —Qué más quisieras, guapo —digo, guiñándole un ojo.


  Paseamos un rato por la playa de Almería, mi tierra, y pienso que este momento, esta noche, no la olvidaré jamás. Le cuento que llevo casi cinco años en Valencia, que aprobé la oposición de magisterio infantil allí y que no me pensé cambiar de ciudad. Mi madre, aunque me quiere muchísimo, es una persona muy absorbente y necesitaba cambiar de aires.


  —Sí pero, aprobar una oposición en una ciudad que no es la tuya, llámame loco pero ¿no se supone que los funcionarios tenéis el trabajo de por vida? ¿No pensabas volver?


  —Al principio sí. Pensé que conseguiría puntos para obtener plaza aquí. Luego conocí a Juan, tuve a Esther y… ya sabes el resto.


  Volvemos a La Térmica y nos encontramos con un ambiente totalmente distinto. Han bajado la iluminación de la sala, retirado las mesas de la cena sustituyéndolas por unas mesas más bajas, colocadas estratégicamente alrededor del pub, y ahora suena música chill out, con un volumen no demasiado alto. Nos sentamos en la barra y pedimos cubatas, gin-tónic para él y ginebra con limón para mí.


  —Es muy bonito este sitio —digo—. Me parece increíble que no hubiera venido nunca, teniéndolo tan cerca.


  Al rato, vemos entrar a las Drag Queens del paseo, moviendo sus caderas y saludando a todo el mundo.


  —Vayaaaaa, si ha venido la parejita feliz del paseooooo. Vivan los ositos amorosoooooos —grita la pelirroja, al tiempo que coge mi mejilla y la pellizca sin llegar a hacerme daño. Le guiña un ojo a la del pelo rubio y esta, se acerca a mí y me entrega una tarjeta.


  —Ya tengo —digo, creyendo que se trata de la misma que me dieron hace unas horas.


  —Tienes la de chupito, bombón. Esta es para un cóctel —dice la rubia, fingiendo una voz de mujer que no tiene.


  —Vaya, qué generosos son aquí. ¿Todo eso por la fiesta del amor?


  —No cariño, esta es porque has dejado al gilipollas de Juan —dice la rubia, ahora con su verdadera voz, alborotándome el pelo y retirándose para dirigirse a otras personas. No me lo puedo creer, tenía yo razón. La Drag Queen de la peluca rubia es mi hermano Iván. Si mi madre se entera de esto le va a dar un síncope o algo peor. ¡Con razón no sabe en qué trabaja, hay que joderse con el niño!


  Las otras Drags también se despiden para entablar conversación con los pocos asistentes que hemos llegado a primera hora, y cuando vuelvo mi mirada a los ojos verdes de Bruno, veo un interrogante dibujado en toda su cara, cosa que me hace reír, afectada, como no, por el alcohol.


  —Cuando se entere mi madre, fliiipaaaaa —grito.


  —¿Qué pasa? ¿Quién es esa mujer?


  —Querrás decir ese hombre.


  —Sí, bueno, a las Drags no les gusta que te dirijas a ellas como a hombres.


  —Sí, a las Drags, pero es que esta en concreto ¡es mi hermano Iván!


  Dos horas después, me he hartado de reír viendo a mi hermano bailar por la pista con sus compañeras, me he tomado ese chupito y ese cóctel y estoy que me caigo de sueño. He madrugado mucho para viajar y me siento agotada. Cuando se lo digo a Bruno me dice que no me preocupe, me llevará a casa si le prometo que mañana quedaremos de nuevo, a ser posible a solas.


  —Eso está hecho, oso amoroso —digo, cogiéndole un moflete.


  Me lleva a casa y nos despedimos hasta mañana. Dentro del coche aún, aparcado frente al patio de la casa de mis padres, miro hacia arriba y como no veo moros en la costa, cojo a Bruno de la camisa y lo acerco hasta mí, para darle un beso lento en el que solo nuestros labios se han juntado, pero que me ha gustado tanto o más que los anteriores.
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  Al final no he podido hablar con Rocío sobre el tema que me preocupa y que necesito que sepa, porque si ha de dar el paso de dejar a Juan por mí, quiero que lo conozca todo. Sin mentiras, sin secretos. Quiero que me quiera tal como soy, con mi pasado, con mi presente y con el futuro que deseo tener con ella.


  Todavía siento el sabor de sus cálidos labios, no puedo dejar de pensar en los besos que esta noche nos hemos dado por primera vez y que me han llenado más que las relaciones sexuales que he tenido con otras mujeres a lo largo de mi vida.


  ¿Así que es esto lo que se siente estando enamorado? Me lo vuelvo a preguntar, ahora sabiendo que es así como estoy, tremenda, profundamente y hasta la entrañas. La quiero, con su carácter fuerte, sus miedos, su desparpajo andaluz. Me fascina, me tiene loco y ahora, tumbado en la cama del apartamento de mi amigo Manolo, no consigo dormir, impaciente porque pasen las horas y vuelva a estar con ella.


  Entro en casa sigilosamente, con los zapatos en la mano para no hacer ruido, y encuentro a mi madre tumbada en el sofá, dormida.


  —Mamá, vete a la cama. Ya estoy aquí —le susurro, meneándola para conseguir despertarla.


  Por más que pasen los años, para mi madre siempre seré su niña, y eso que soy la mayor de los hermanos. Estoy segura de que a Iván no lo vigila tanto. ¡Mira que trabajar de Drag Queen! Me parto cada vez que recuerdo la fiesta del amor en La Térmica. Después de haber descubierto que era él, las tres Drags (y os tengo que decir que me resulta muy extraño hablar de mi hermano en femenino), han entrado por una puerta que supuse que sería un vestuario para los empleados, sobre todo porque unos minutos después han salido las tres con la ropa cambiada. Se han puesto vestidos blancos con la parte de arriba de licra y la de debajo de tul pomposo, como el que llevan las bailarinas de ballet, y sobre la tela blanca muchos corazones: la de la peluca negra de color rosa, quien se ha presentado antes todos como Bella Donna; la pelirroja de color lila, cuyo nombre es Tarta de Naranja; y mi hermano rojos, quien me ha dejado pasmada al presentarse como Flor de Rocío. Cada una llevaba unas plataformas espectaculares, haciendo juego con el color de sus corazones.


  Han bailado, animado a la gente, han bebido con todos, han gritado, cantado… Ha sido espectacular, y me he sentido en cierto modo orgullosa de mi hermano, de que haya encontrado un trabajo en el que se lo pasa tan bien y además pueda sacarse un dinero que le permita pagarse los estudios sin necesitar la ayuda de mi madre. Además, según me dijo ella esta tarde, le va bastante bien, porque hasta un coche se ha comprado. Me parece que mi hermano y yo tenemos que hablar, porque me hubiera gustado esperar a que la fiesta acabase pero estaba muy cansada y no aguantaba más de pie, por los tacones. ¿Cómo lo hará él? Yo soy una mujer, se supone que va en mi naturaleza, o por lo menos debería de estar más acostumbrada a llevarlos. Sin embargo, él iba de un lado a otro, saltaba y no parecía que le molestaran lo más mínimo.


  Mi madre se levanta del sofá y se restriega los ojos, me mira de arriba abajo y me pregunta cómo me ha ido.


  —Bien, mamá. Mañana te cuento, ve a dormir.


  Una vez desmaquillada y desnuda, me tumbo en la cama junto a Esther, pues le dije a mi madre que dormiríamos juntas en la cama de matrimonio que mi madre compró para cuando fuera con Juan. Me encanta tener a mi niña cerca de mí, oler su piel, su pelo; acariciar su rostro mientras duerme, darle besos a escondidas, ahora que está dormida y no le molesta…


  Cuando refunfuña, me doy la vuelta y trato de dormir, pero la noche ha sido larga, maravillosa, y hay muchos momentos que recordar. Como no consiga dormir, mañana tendré unas ojeras espantosas que no podré disimular porque vamos a la playa, y por primera vez me va a ver sin maquillar. Es la prueba de fuego definitiva. Si después de verme así todavía le sigo gustando, sin contar con que lleva un mes detrás de mí y no nos hemos acostado, que cuando por fin decide besarme le estornudo en la cara, que en un momento que pretendía que fuera romántico ha chafado una cucaracha… Bueno, ¡qué os voy a contar! Que si mañana, sin maquillaje, sigo gustándole, es que ya no habrá nada que pueda separarnos (para que veáis, que a veces también soy optimista).


  A las diez en punto estoy en la puerta escribiéndole a Rocío que baje. Dos minutos después, dos de las tres mujeres más bonitas que he visto en mi vida (porque no he de olvidar a mi sobrina Marina, la niña de mis ojos), salen por la puerta con vestidos playeros y sombreros de paja. Esther me abraza gritando mi nombre y siento un cosquilleo por la cintura inusual. ¿Qué me pasa? ¿Acaso esa pequeña también ha conquistado ya mi corazón? ¡Si solo la he visto un par de veces!


  —Hola preciosa, ¿cómo estás?


  —Muy bien. ¿Nos vas a llevar a la paya?


  —Claro que sí, y adonde tú quieras.


  Miro hacia arriba y como me doy cuenta de que el patio tiene un techado de un metro de ancho desde donde si “Mari Cotilla” está asomada al balcón, no nos puede ver, me acerco a Rocío y le susurro al oído lo guapa que está. Pero cuando acerco mis labios para besar los suyos, ella me esquiva mirando a la niña y meneando la cabeza.


  —Ahora noo —susurra.


  Contengo las ganas de besarla y afirmo con la cabeza.


  Rocío me guía para que conduzca hasta la playa de los Escullos, cerca del pueblo de San José, y me quedo maravillado cuando veo la inmensidad de la llanura, ese parque natural, rodeado de montañas donde el mar no tiene contacto con la civilización y por tanto, el agua es limpia y cristalina.


  Pasamos dos horas en la playa durante las cuales Esther no me ha dejado ni un segundo a solas con su madre. Cuando no estaba en el agua en mis brazos, quería que hiciese un castillo con ella pese a que la arena no era consistente ya que está llena de piedrecillas; y si no, si por un casual la niña se metía en el agua sin nosotros, Rocío no le quitaba la vista de encima, porque a diferencia de las playas de Valencia en las que te tienes que meter muy adentro para que te llegue a la cintura, en esta en cuanto pasas de la orilla ya cubre, es decir, que es lo mismo que si hubiera estado en medio. Entiendo que es pequeña y que hay que controlarla, ¿pero quién me controla a mí? ¿Quién controla a mi pajarito, que tiene ganas de ser pajarón y no lo dejan?


  Me muero de ganas de estar a solas con ella de nuevo. Sé que si llegamos a vivir juntos Esther formará parte de la familia, y es una idea que me encanta, pero también tendremos nuestros momentos a solas y tendré libertad para besarla cuando se me antoje.


  Ahora, después de darle la vuelta a la playa y tumbar nuestras toallas sobre una cala preciosa que hay al volver, tras el restaurante Chamán, estamos sentados de cara al mar mientras vemos cómo Esther salta las pequeñísimas olas que llegan a la orilla. Aquí no cubre como en la playa, y podemos controlar a la pequeña más tranquilos porque el mar está en calma. Esto es el paraíso. Escondidos bajo las rocas, parece que tengamos nuestra propia playita particular, el cielo se refleja en el agua envolviéndola en un color azul turquesa precioso y la única vista que tengo son las montañas, el horizonte, y esa niñita que ríe feliz porque se lo está pasando fenomenal.


  Miro a Rocío y me acerco a ella para besarla, pero me vuelve a rechazar. ¡Joder! La única explicación que me da es que ella todavía vive con el padre de su hija, la niña se cree que él solo es un amigo y no tiene ganas de pelear.


  —Cuando vuelva a Valencia ya hablaré con Juan, no quiero que Esther se vaya de la lengua y tengamos problemas.


  —¿Qué problemas vamos a tener? ¿Si queremos estar juntos qué más te da Juan?


  Pero antes de que pueda contestar, Esther le grita: «Mami ven al agua» y ella se levanta y se acerca a la orilla. Sé que le ha venido al trapo para no tener que contestarme a eso, y me mosquea que así sea, pero intento contenerme porque ni yo mismo me reconozco.


  —Bruno, ven tú tambén —grita Esther, y yo aprovecho la invitación de la niña para ir con ellas.


  Rocío lleva demasiado rato al sol y tiene el cuerpo muy caliente, por lo que al entrar siente el agua muy fría. Como me parece gracioso que después de habernos bañado tres veces antes todavía entre con miedo, le tiro agua. Además, así disimulo que me ha molestado que esquivara la pregunta sobre Juan. Ella, primero grita por el impacto del agua sobre su cuerpo, sobre todo por la zona del ombligo, que es donde más impresión da; pero Esther, al verme, no tarda en ponerse a jugar a tirarnos agua, y ella hace lo mismo siguiéndole el juego. Una lucha por ver quién moja más a quien, que acaba con Rocío gritando:


  —¡Cucha mi lentilla!


  Corro hacia ella preocupado por si le ha pasado lo mismo que el día que la encontré en la playa con Juan, pero cuando estoy a su lado, aprovecha mi estado de ansiedad, para hacerme una zancadilla e intentar tirarme al agua. Casi lo consigue, si no fuera porque soy el doble de grande que ella y tengo mucha más fuerza.


  —Con que esas tenemos ¿eh? —Y la tiro al agua, introduciéndola en ella totalmente.


  De pronto, la niña abre mucho los ojos y grita de repente, señalando con el brazo:


  —¡Cucha mami, un hombe desnúo! Rocío se apresura a bajar la mano que tiene en alto y yo, intrigado, miro hacia donde señalaba, sorprendiéndome de que lo que ha dicho Esther sea verdad.


  —¿Po qué está ese hombe desnúo, mami?


  —Porque quiere que se le ponga morenico el culete —contesta Rocío, muerta de vergüenza. Pero por si eso era poco, lo que su hija dice a continuación, hace que se sonroje todavía más.


  —¡El papi no tiene el pajarito tan gande! ¿Tu pajarito es así de gande, Buno?


  —¡Más grande! —le digo, guiñándole un ojo.


  Rocío me pega en el hombro con el puño mientras se muerde el labio, ruborizada por la conversación que estoy teniendo con su hija y le dice a ella, cambiando de tema:


  —Cucha esas niñas qué castillo tan bonico están haciendo. Ve y diles si te dejan ayudar.


  —Vale, mami pero, ¿po qué tú no queres ponete el culete morenico como ese hombe? —me pregunta.


  Antes de que le pueda contestar, Rocío la gira de espaldas a mí y le dice:


  —Anda, tira a jugar y deja de preguntar por los pajarones de los demás.


  La niña se va y Rocío suspira, aliviada porque haya acabado el tema, pero yo, como soy muy borde, me acerco a ella, la agarro de la cintura y le susurro en la oreja:


  —Si tú quieres que me quite el bañador, por ti haría lo que fuera.


  —No gracias, prefiero que ciertas cosas solo las pueda ver yo.


  —Umm, me gusta esa respuesta. No sabes las ganas que tengo de que te acabe el período.


  —Bruno, por favor, te he dicho antes que delante de la niña no quiero muestras de… —Pero antes de que termine la frase, me separo de ella y me sumerjo en el mar, ya que donde estábamos solo nos llegaba por la rodilla, porque yo sí que estoy cogiendo un calentón de cojones y necesito agua fría que me lo rebaje.


  Hemos pasado una mañana maravillosa en la playa. Después, hemos ido a un Burguer a comer y Bruno nos ha dejado en casa de mis padres con la intención de venir a por mí sobre las ocho.


  Cuando entro en la cocina, encuentro a mi madre hablando con mi padre y mi hermano.


  —Hola Iván, ¿cómo estás? Anda que se te ve el pelo —lo saludo, como si no lo hubiera visto ayer.


  —Hola hermanita, lo mismo digo. No soy yo quien se ha ido a vivir a otra ciudad. ¿Cómo va todo?


  —Bien, luego hablamos ¿vale? Esther y yo tenemos que ducharnos.


  Mi madre se queda mirándonos en busca de algún comentario que la ponga al día, pero cojo a mi hija de la mano y nos dirigimos a la habitación. Está impaciente por que le cuente mi cita de ayer. Esta mañana cuando me he levantado ella había salido a comprar y cuando ha vuelto ya no estábamos. La he avisado de que nos íbamos a la playa por whatsapp porque llamarla sabía que supondría tener que contárselo todo. Ahora, ha dado un respingo porque sabe que he vuelto a quedar con “ese hombre”, como ella lo llama, y le da rabia no ser la primera en enterarse de todo.


  Media hora después, estoy tomando café con mi hermano y mi madre en la cocina, mientras Esther está en el comedor viendo una película de dibujos animados.


  —Me ha dicho la mamá que tienes un trabajo nuevo —abro el tema para hacerle la puñeta. ¡A ver qué me cuenta!


  —Sí, estoy muy bien. ¿Y tú? ¿Qué tal con Juan? —¡Será cabrito!


  —Pues pichi pichá. Supongo que la mamá te habrá hablado de Bruno —digo, mirándola a ella, pues en realidad no sé si ha hablado con él de eso.


  —Solo le he dicho que has conocido a un hombre, que ha venido a Almería y que has quedado con él como amigos. ¿Es correcto, hija?


  —Bueno, lo cierto es que anoche nos besamos.


  —Madre del amor hermoso —dice mi madre, santiguándose.


  —Mamá, ya te dije que me gusta Bruno. Y dime Iván, ¿en qué consiste tu trabajo?


  —Es un trabajo de relaciones públicas.


  —Hijo, ¿tanto dinero se gana convenciendo a la gente para que vaya a un sitio?


  —Sí, mamá —le contesta, mirándome con el morro apretado mientras menea la cabeza como queriendo decir ¿quieres parar ya, jodía?


  —Ajá. Me alegro de que te vaya bien, me parece genial que hayas encontrado un trabajo compatible con los estudios que, por cierto, ¿cómo van?


  —Debería haber terminado este año pero como no he podido dedicarme cien por cien, me han quedado para el curso que viene cuatro asignaturas.


  —Bien, eso lo tienes hecho.


  —Hija, ¿entonces qué vas a hacer con Juan?


  Juan, otra vez el tema. Sé que es el padre de mi hija, el hombre con el que vivo, pero es que he venido hasta aquí para saber si lo echo de menos o no, y hasta ahora no he podido darme cuenta de nada ya que no he podido pasar un día sola. A mediodía por fin me llegó un whatsapp de él preguntándome cómo estábamos y disculpándose de que ayer no me escribiera. Según él, se le fue el santo al cielo con los exámenes pero, ¿qué queréis que os diga? Que si me dice que estaba con otra me va a dar igual; es más, me haría sentir menos culpable.


  —No lo sé, mamá.


  —Creía que si estabas aquí con otro hombre sería porque le habías dejado —dice Iván.


  —¿Cómo vas a pensar tú eso si hasta ahora ella no nos ha dicho que se hubieran besado y yo solo te he dicho que era un amigo? —le pregunta mi madre, enojada porque todos demos por hecho que Juan no significa nada para mí.


  —Mamá, que no soy tonto ¿eh? Que solo hay que sumar uno más uno. Además, yo creo que cuando le dejaste el mes pasado no deberías haberle dejado volver.


  —¿Tú que vas a saber, si no eres más que un crío? —Mi madre se levanta, molesta no sé por qué, y nos deja solos.


  Cuando compruebo que mi madre no nos puede oír, acerco mi silla a Iván y le pregunto desde cuándo trabaja de Drag Queen.


  —Hace casi un año.


  —Pero tú… ¿Eres gay?


  —No, Rocío. ¿Por qué lo preguntas? Me has visto con un montón de chicas.


  —Ya pero, ¿no se supone que quienes se visten de mujer es porque les van los hombres?


  —No, acarajotá, eso son los travestis. De las tres Drags que viste ayer, solo es homosexual Bella Donna. Yo lo hago porque me divierto, ya te lo he dicho.


  —Ya pero, ¿no había otro trabajo en el que no tuvieras que vestirte de mujer? ¿Te gusta hacerlo?


  —¿Acaso me viste padecer? Me lo paso pipa con la gente, nadie me reconoce cuando me disfrazo, puedo ser otra persona, ser actor, que sabes que es mi vocación frustrada. Claro que me gusta pero, hablas como si tuviera algo de malo.


  —No, no, nene. Es solo que me chocó encontrarte allí y me sorprende mucho pero no te preocupes, estoy orgullosa de ti.


  —Y yo de ti.


  —¿Por qué?


  —Porque aunque no lo hayas hecho ya, sé que acabarás dejando a Juan.


  —¿Tan mal te cae?


  —No es por cómo me cae a mí, sino por cómo te trata a ti.


  —Gracias, Iván.


  —Nena, y lo de los cuentos, ¿cómo lo llevas?


  —Bien, llevo más de un mes sin escribir porque no he estado inspirada con lo de Juan y Bruno pero he escrito diecisiete cuentos ya.


  —¿Por qué no los mandas a alguna editorial? ¡Están muy chulos!


  —A ti te gustan porque eres mi hermano pequeño y todo lo que hago te parece perfecto, pero no son más que unas páginas de literatura fantástica en las que consigo desconectar de todo mientras la escribo.


  —Tú lo has dicho nena, literatura —dice, guiñándome un ojo.


  Estamos en mi piso, sentados en la terraza mientras se hacen las pizzas en el horno. Cuando le he preguntado qué le apetecía hacer esta noche su única respuesta ha sido: «Conocerte», y no se me ocurre un sitio mejor que en la intimidad de un apartamento, aunque no sea mío.


  Apoyada sobre la barandilla del balcón, envuelvo su cintura con mis brazos y beso su cuello haciendo que se estremezca. Ella retira el pelo hacia un lado dejándome espacio para que me recree con su piel morena.


  Juntos, estamos viendo el crepúsculo en un sitio privilegiado. El sol empieza a esconderse sobre esa línea del mar donde de pequeño creía que se acababa la playa, y una luna llena nos ilumina sobre un cielo en el que empiezan a verse las estrellas. No he tenido un momento tan romántico en toda mi vida y temo que la magia de la noche se rompa cuando le hable de Natalia.


  Cenamos en una mesa que mi amigo tiene en el balcón, hablando de los cuentos que escribe Rocío. Se sorprende cuando le digo que me gustaría leerlos y que si su hermano dice que debería mandarlos a una editorial, estoy seguro de que es porque son buenos.


  —Mi hermano me quiere mucho —dice, poniendo los ojos en blanco.


  —De eso no me cabe duda. Mira Rocío, estoy seguro de que Iván es un hombre muy inteligente, que trabaje como Drag y no le importe demuestra que está muy seguro de sí mismo, y no pienso poner en duda su opinión sobre tus cuentos, así que en cuanto puedas, mándame alguno que me muero por leerlos.


  —Está bien, te los mandaré.


  Después de cenar, de tomar café y de servirnos la primera copa, decido que es hora de empezar a hablar de lo que importa, porque quiero que Rocío esté conmigo sabiéndolo todo de mí.


  Empiezo recordándole lo que le dije la pasada noche sobre la envidia que siempre le he tenido a Nathan. Le recalco unas cuantas veces que ese ya no es el caso, para que no piense mal cuando le cuente lo de Natalia y crea que si estoy con ella es por pura competición con él o algo así, que no es en absoluto, pero conociéndola sé que es fácil que lo pueda pensar.


  Le cuento que desde que Nathan está con María todo ha cambiado, adoro a mi sobrina y no hay ningún tipo de tensión entre nosotros, pero que hubo una época en la que sí la hubo, y mucha. Ella escucha atentamente, asintiendo con la cabeza y sin hacer ningún gesto que me haga temblar al seguir.


  —Estuve casado hace unos años —suelto de golpe, haciendo que ella abra mucho los ojos.


  —¿Tienes ex mujer? ¿Algún hijo del que no me hayas hablado? —me pregunta, con la frente arrugada temiendo que le cuente algo que le haga enfadarse por haber estado oculta.


  —No, no, ni una cosa ni la otra. Natalia, que así se llamaba, murió… por mi culpa.


  —¿Qué quieres decir? —Ahora la pregunta no ha sonado a reproche sino a preocupación.


  —Cuando Nathan y yo la conocimos nos gustó a los dos. Era compañera de la facultad y nos gustaba tontear entre los tres. Pero conforme fueron pasando los años la relación se fue cerrando y le dimos a elegir: o Nathan o yo. Ella en un principio se decantó por mi hermano, pero pronto lo dejó por mí porque le parecía que él era demasiado serio y aburrido, y en poco tiempo nos casamos. Era como si quisiera asegurar que era mía, que Nathan no me la podría quitar si habíamos firmado un papel que decía ser mi esposa. Pero no hizo falta que él me la quitara. Aunque cuando me dejó se fue con él, fui yo solo quien la perdí, por ser tan irresponsable con todo lo que me rodeaba. —Hago una pausa para dejar que Rocío asimile lo que le estoy contando, pero es ella la que con una mirada me da pie a que siga—. Me volví loco cuando supe que estaba con él. Una vez más el responsable de Nathan había conseguido lo que quería, me había quitado lo que era mío. Has de entender, que hoy en día no es lo que pienso, pero en aquel entonces los celos me cegaron.


  Rocío me coge una mano para que me tranquilice, se ha dado cuenta de que el tema es delicado y veo sus ojos cristalinos. Me acerco a ella, le doy un tierno beso en los labios y me separo, como si no fuera digno de tenerla conmigo. Suelto su mano y miro hacia otro lado, avergonzado por lo que le tengo que contar ahora.


  —Bruno, continúa. ¿Qué pasó con Natalia? —Rocío coge mi brazo y hace que gire mi cuerpo, la mire a los ojos e intente tragar saliva para poder continuar hablando. Le doy un sorbo a mi gin-tónic y sigo:


  —El día que teníamos que ir al abogado para firmar el divorcio que ella misma había redactado, me empeñé en recogerla… y lo hice estando borracho. Tuvimos un accidente del que yo tan solo salí con rasguños y una costilla rota pero… Natalia falleció en el acto. No me lo perdonaré jamás. Una multa económica y un año de servicios a la comunidad fue todo cuanto pagué por ello gracias a la influencia de mi padre pero… Me sentía tan desdichado… Solo podía ahogar mis penas en el alcohol, y sé que eso no me excusa de lo que hice…


  —Bruno… —Rocío acaricia mi rostro con lágrimas en los ojos y yo cojo su cara e intento retirarlas. No pretendía hacerla llorar, pero está claro que la historia es una tragedia y no puede hacer menos que intentar consolarme diciéndome que no fue mi culpa.


  —Claro que lo fue. Si yo no hubiese sido tan irresponsable Natalia estaría viva. Fui a por ella cegado por la rabia. Llevaba días bebiendo sin parar, ahora no sé si porque Natalia me hubiese dejado o porque mi hermano se había vuelto a salir con la suya. No veía que yo tenía la culpa de todo, no veía que mi actitud no era correcta. Lo único que veía era que Nathan siempre estaba dispuesto a hacer las cosas que a mí menos me gustaban, que él recibía recompensas por ello mientras que yo me iba haciendo mayor sin conseguir nada…


  «Por eso, el día que te vi en aquel despacho me di cuenta de que mi única opción era cambiar, ser un hombre digno de ti, con un buen trabajo y sin cargas a su espalda que le martirizasen cada día, como ha sido los últimos años. Rocío… Yo… siento tanto haber sido así, haberme comportado como un crío caprichoso que no conseguía lo que quería… Estoy tan avergonzado…».


  —No te preocupes cariño, lo importante es que has cambiado. Deja el pasado en el pasado y céntrate en el presente y en el futuro conmigo, porque desde te conocí, nunca ha habido otra opción en la que pensar que no fueras tú.


  Hemos pasado un fin de semana mágico. Después de que me contara lo sucedido con su mujer, tardé en hacerle entender que no me importaba su pasado. Es verdad que es horrible y que ese sentimiento de culpa lo va a llevar consigo toda su vida, pero ahora ha decidido que la vida que llevaba no era buena, no le llenaba ni le hacía feliz, y hay que dejar atrás lo que hace daño. Confío en él, sobre todo cuando me dijo que si había sido cabrón antes de Natalia, todavía lo fue más después, porque no se consideraba digno de ser feliz, de conseguir el amor, hasta que me conoció a mí. Entonces se dijo, ¿por qué no? Y se propuso ser mejor persona. ¿Acaso alguien haría algo mejor por la persona que ama? Yo creo que no.


  El domingo le llevo a ver Cabo de Gata y me siento orgullosa cuando le veo tan sorprendido ante un mar tan limpio y cristalino. La verdad es que las playas de Almería a las que le he llevado (a excepción de la que tiene justo enfrente de su apartamento) están en parques naturales y parece que estés en el paraíso, donde solo te envuelven las rocas, la arena y el mar. No es porque sea mi tierra, pero son una pasada.


  Pasamos el día en la playa junto con Esther. Cuando los veo jugando juntos no puedo evitar estremecerme. Tengo la sensación de que Bruno en unos días le está dando más de lo que le ha dado su padre en los casi tres años que tiene.


  Me gusta cuando Bruno bromea. Pasamos por el paseo buscando donde comer y encontramos un restaurante con una pequeña pizarra en la puerta en la que hay escrito: Menú 13 euros, 1 plato, 2 plato, bebida, postre o café.


  —Sí pero ¿y la comida? —pregunta Bruno levantando las palmas de la mano indicando que algo falta. Leo lo que pone a continuación entre paréntesis y digo:


  —Dice que hay 25 platos a elegir.


  —¿Y a mí qué más me da que tengan 25 vajillas? ¡Yo quiero comer!


  Me parto de la risa ante su comentario y seguimos caminando. Desde luego ha sido un fin de semana maravilloso, de esos que no se olvidan, y mañana cuando se vuelva a Valencia me sentiré sola y vacía, como no lo había estado nunca antes.


  Al final, acabamos comiendo en un bar de tapas, donde una vez más Bruno se queda alucinado cuando le digo que la tapa entra con la cerveza.


  —O sea, que me tomo cuatro cervezas y además de acabar borracho, como por poco dinero ¿no? —dice, riéndose.


  —Así es.


  —Esto es la bomba. Me parece que me voy a venir a vivir aquí.


  Por la tarde, después de ducharnos, quedo con él a solas y le llevo a ver el centro de Almería, la Alcazaba, el Ayuntamiento… La ciudad es pequeñita, pero tiene sitios preciosos en los que poder tomar algo, como el “Kiosco Amalia”, donde preparan un café americano que está de muerte.


  Nos sentamos en una mesa y pedimos dos cafés de verano (el de invierno es el mismo pero caliente). Bruno está intrigado porque le he dicho que es rosa y que lleva canela. Cuando nos lo trae la camarera y ve que va servido en una copita y que es espeso, me mira con una ceja encogida y me pregunta si le estoy tomando el pelo.


  —No cariño, pruébalo.


  Se coloca la pajita en la boca y absorbe, con fingido miedo porque no sabe qué es lo que le espera.


  —Cucha qué bueno está esto —dice, produciendo una carcajada en mí al escuchar esa palabra tan almeriense—. Pero no sabe a café, más bien aaa… ¿Te acuerdas del polo Drácula de la marca Frigo? Era una fusión de sabores entre coca-cola, fresa y vainilla, ¡a eso me sabe!


  —Anda ya, qué va a saber esto a coca-cola —protesto.


  —No, pero a café tampoco jajajaja. Me sabe a fresa y vainilla. Te perdono porque está de muerte, pero luego quiero un café de verdad.


  —Está bien, tomaremos un aburrido café de verdad. —Hago como si me molestara su opinión sobre el café americano que tanto me gusta a mí.


  Esa noche, aunque yo sigo con la regla y no vamos a hacer el amor, por más ganas que ambos tenemos, la pasamos tumbados en la cama, besándonos, contándonos cosas de nuestra vida, acariciando nuestros cuerpos… Es lo más bonito que he hecho con un hombre, relajados, con la brisa del mar entrando por la ventana, y la luz de la luna iluminando la estancia.
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  Ya se ha ido Bruno, muy a su pesar. Su hermano le permitió quedarse aquí todo el domingo sin importarle que el lunes llegara por la tarde al trabajo, pero ya más no puede faltar porque tienen mucha faena y en agosto Nathan se va de vacaciones.


  Me siento mal porque Bruno no va a tener vacaciones, como es normal en cualquier empresa en la que llevas poco tiempo, pero por otro lado lo veo ilusionado trabajando con su hermano y me hace feliz que esos problemas que me ha contado que hubo entre ellos hayan desaparecido.


  Desde luego ha sido un fin de semana muy instructivo, he podido conocer a Bruno en todas sus facetas y eso hace que me guste cada vez más. Ahora, tengo que pensar cómo decirle a Juan que se vaya cuando yo vuelva a Valencia, porque no quiero tardar mucho en volver. Me muero por estar con Bruno, sobre todo ahora que justo cuando se va, se retira también mi período. ¡Si es que el caso es tener mala pata, cachis en la mar!


  Sé que tendré un problema con Juan. No es que se esté comportando como un marido modelo. Apenas me ha escrito un mensaje al día en el que me pregunta cómo estoy y yo le contesto un simple «bien», porque no me apetece decirle nada más. Pero, ¿no debería de darse cuenta de que estoy rara, de que no estoy dando pie a más conversación, de que no estoy tratando de tener una buena relación con él? Supongo que como le dije que necesitaba espacio y tiempo para pensar, habrá decidido que lo mejor es dármelo pero, en realidad no se da cuenta de que así me pierde más. Su indiferencia la palpo, la siento, la vivo. Aunque estemos a kilómetros de distancia, puedo sentir que él no está pensando ni en mí ni en su hija, y eso ahora mismo en lugar de darme rabia, me provoca ansiedad porque quiero estar con otro hombre y no sé cómo. Me da igual lo que haga, porque no lo quiero en mi vida. Ahora ya lo sé.


  Paso tres días en casa de mi madre durante los cuales no dejo de recibir mensajes y llamadas de Bruno, cuando no me manda una foto aburrido diciendo lo mucho que me echa de menos y pidiéndome que vuelva a Valencia ya. Yo siempre le contesto lo mismo, que no tardaré en volver, pero que no sé cómo afrontar el tema de Juan, y hasta que sepa qué decirle no puedo regresar a mi casa.


  «Fácil, mándalo a la mierda», me dice provocándome una carcajada que al segundo me hace sentir culpable.


  ¿De verdad se ha portado tan mal Juan conmigo? Igual he sido yo la que he visto en él cosas que no me gustaban pero que en realidad no han sido tan malas. No sé, estoy hecha un lío. Y no creáis que mi lío se debe a que me debata entre los dos hombres, que eso lo tengo claro. Mi lío es porque no sé si Juan se merece que le eche de casa o si en realidad la que debería marcharse soy yo.


  Mi madre ha dejado de molestar con el tema de Juan. Se ha dado por vencida cuando le he dicho que no le quiero y que por más que intente seguir con él, si lo hago seré una persona infeliz el resto de mi vida. Como eso no es lo que ella quiere, ha asumido que su nieta no va a vivir con su padre porque así no seremos felices ninguna, y que hay otro hombre que sí puede que haga que lo seamos.


  No es que simpatice mucho con Bruno, y eso que no lo ha llegado a conocer. Para ella sigue siendo “ese hombre”, el intruso que ha llegado para hacer que no quiera estar con el padre de mi hija, por más que le diga que le conocí después de tomar la decisión de dejar a Juan, una decisión meditada durante mucho tiempo. Pero ni aun así.


  Sé que al final conseguiré que ceda. Mi madre, por muy cotilla y absorbente que sea, solo quiere el bien para mí, y cuando lo conozca y vea cómo me siento cuando estoy con él, se dará cuenta de que he tomado la opción correcta.


  He pasado estos tres días con mi mejor amiga de la infancia, Yolanda. Solo nos vemos cuando yo vengo a pasar unos días con mi madre, y me recriminó que estuviera aquí desde el viernes y no hubiera sabido de mí hasta el lunes. La verdad es que ocurrió todo tan rápido que ni me acordé de ella. Menos mal que mi madre me dijo que se la había encontrado en el supermercado y le había preguntado por mí. Enseguida recibí un whatsapp de ella que decía: «Pedorra, ¿estás aquí y no me dices nada? Anda queeee… Si no llego a ver a tu madre ni me entero»


  «Lo siento Yoli, ha sido un no parar desde q vine. ¿Nos vemos está tarde en la cafetería de siempre?».


  «Por supuesto, nena».


  Me encanta verla, aunque sea de año en año. No cambia. El mismo corte de pelo a lo Cleopatra, su misma forma de vestir de Desigual, sus uñas siempre perfectas… Qué envidia tener tiempo para una misma, sin hija que le ocupe todo su tiempo. Pero no creáis que lo cambio, ¿eh? ¡Por nada del mundo! Es solo que a veces me gustaría poder dedicarme más tiempo, y como me tengo que encargar de todo no puedo.


  Me cuenta que tiene un novio nuevo. Dejó al que tenía porque no le llenaba lo suficiente, según ella era un cabeza hueca y a ella los guaperas así no le van. Solo estuvieron juntos dos meses durante los cuales yo solo supe de él de pasada, por un whatsapp que me mandó en un viaje que hicieron juntos a Portugal. La verdad es que el chico era mono, a diferencia del que estoy viendo ahora en la pantalla de su móvil: cuarenta y tantos años, calvo, bajito… En fin, si le hace feliz es lo que importa, y por lo que veo así es. Le sonrío y le miento diciéndole que hacen buena pareja pero ella se parte de risa.


  —Qué mal mientes, amiga. Sé que no se nos ve como la pareja perfecta, pero es muy divertido e inteligente, está pendiente de mí a todas horas y me mima como nadie lo ha hecho nunca. Me da igual si quedamos bien o no, para mí eso son tonterías.


  —Di que sí, nena —afirmo, orgullosa de que haya sabido valorar lo verdaderamente importante.


  Por supuesto, cuando le hablo sobre mi vida y mi último mes, mi amiga alucina pero, cuando le enseño la foto de Bruno, todavía más. Me dice que no me lo piense, que un hombre así no hay que dejarlo escapar. ¿Por qué será que tengo la sensación de que Juan solo le cae bien a mi madre? Ella es justo la que debería de haberse dado cuenta de que me ignora, de que no me conviene. En fin, espero que poco a poco acabe aceptándolo, aunque sé que en el fondo a ella le pasa como a mí, mira por el bien de Esther ya que no quiere que se críe sin su padre.


  —Y encima abogado, ese seguro que no es bobo —dice Yolanda, haciendo que ambas riamos.


  El jueves, Noa me llama y paso un rato agradable con ella mientras me cuenta que el fin de semana salió con un compañero de curro, Raúl. Me quedo de piedra porque aunque Raúl ha tonteado con ella muchas veces, él sabe que Noa estaba viviendo con una mujer, conoce su bisexualidad y el día en el que nos pilló tomando café y hablando del tema “Ana quiere quedarse embarazada pero Noa también es mujer y como tal, también querría”, bromeó diciendo que él se prestaría a acostarse con las dos, a ver a cuál dejaba preñada antes. Ahora, mientras me cuenta su sábado, me quedo alucinada porque no esperaba que la ruptura entre mi amiga y su novia fuera en serio.


  —Pero, ¿os habéis acostado?


  —Sí. Bueno, no.


  —¿En qué quedamos?


  —En que fuimos a su casa, empezamos a enrollarnos, pero no pasamos de un cunnilingus. No pude, sentí que estaba traicionando a Ana y le hice parar. No veas qué chasco se llevó el pobre.


  —De pobre nada, que él sabía que tenías novia.


  —Tú lo has dicho, tenía. Hace días que no sé de Ana, y tampoco sé si podré volver con ella.


  —¿Es lo que quieres?


  —Sí, lo deseo más que nada, pero no sé cómo dirigirme a ella. Creo que he sido paciente con su capricho y está en su mano ceder y volver conmigo.


  —Cuando se quiere de verdad a alguien, no debemos dejarnos llevar por lo que uno cree que debe hacer el otro, Noa. Haz lo que tú creas que debes hacer, no desaproveches la oportunidad de ser feliz esperando a que el otro haga.


  —Vaya, sí que te has hecho experta en el amor en tan solo unos días. Me va a tocar ir a Almería para alcanzar esa madurez, colega. Pues bonita, aplícate el cuento ¿eh?


  Le cuento lo que he vivido con Bruno y me dice que no sea tonta y que vuelva cuanto antes, que a un hombre que está así de bueno no hay que dejarlo solo muchos días, por mucho que confíe en él. Sus palabras son lo que necesito para terminar de convencerme de que lo mejor es irme ya. No he estado ni una semana aquí pero la intención con la que vine ha cambiado mucho porque lo que nunca habría esperado era que Bruno se presentara por sorpresa. Su visita lo ha cambiado todo, él ha cambiado mi vida.


  Ahora, mientras empiezo a hacer las maletas con mi madre pegada a mi trasero repitiendo una y otra vez si lo he pensado bien, no dejo de pensar en qué le voy a decir a Juan cuando llegue a casa y lo encuentre allí.


  Decido esta noche dormir aquí y salir mañana temprano. Es tarde y no me gusta conducir de noche, y si salimos ahora será lo que ocurra. Como ya tengo las maletas hechas, mañana en cuanto nos levantemos, prepararé unos bocadillos para el camino y volveremos Esther y yo a casa.


  El viernes por la tarde por fin llegamos a casa. Al final mi madre me convenció para que comiéramos bien en su casa y que saliéramos después. Por la mañana, vino Yolanda a despedirse y se quedó a comer con nosotras, y con su desparpajo, se encargó de convencer a mi madre de que Juan no era bueno para mí. Ella sigue reacia, pero entre mi hermano, Yolanda y yo le hemos dado una serie de ejemplos que no admiten réplica, así que al final, antes de irme, me dijo que hiciera lo que me hiciera feliz, pero con cabeza.


  Antes de salir les mandé un mensaje a Bruno y a Noa en el que les avisaba de que ya cogía carretera.


  «Avísame en cuanto llegues», contestó Bruno, acompañado de muchos emoticonos de besos.


  «Genial. ¿Te parece que mañana vayamos juntas a la playa? Tengo q contarte algo», fue el mensaje de Noa.


  «Claro. Luego hablamos», le contesté yo a mi amiga.


  Entramos con muchísimo calor, y me extraña que Juan no esté en casa. Le mandé un mensaje anoche diciéndole que volvía hoy, al que él me contesto con un simple puño hacia arriba y hoy nada, ni preguntar si he salido, ni decirme que tenga cuidado en la carretera… No sé, cosas normales que suele hacer una persona que se preocupa por otra; por eso no le he avisado yo de que salía de allí, porque si a él no le importa… Pero Juan no hace nada de eso, y me da qué pensar, sobre todo que no esté en casa. ¿Dónde puñetas está?


  Lo llamo y tarda en contestar. Cuando por fin lo hace, lo primero que me pregunta es cuándo voy a regresar a casa, ¿está tonto o qué?


  —Te dije anoche que volvía hoy, ya estamos en casa. ¿Dónde estás tú?


  —¿Ya estáis en casa? Vaya. —No es lo que esperaba oír, y me quedo estupefacta. ¿Vaya?


  —Sí, ¿es que no leíste mi mensaje o qué? —Me estoy alterando demasiado y no quería empezar así con él. Me siento e intento tranquilizarme un poco.


  —Creía que al final no vendrías, no has estado ni una semana.


  —¿Creías? Joder, Juan, ¿dónde coño estás?


  —Estoy en la cena de los colegas, ya sabes, la de los últimos viernes del mes.


  —No me lo puedo creer. —Estoy empezando a hiperventilar, esto es el colmo.


  —Pero no pasa nada cariño, les dejo y voy a casa.


  —No Juan, quédate con tus colegas. Me da igual. —Le cuelgo el teléfono cabreada.


  Le escribo a Bruno un mensaje en el que le digo que ya estoy en casa y no tarda en contestar:


  «Te mando mucho ánimo para que hables con Juan y lo mandes a la porra cuanto antes. Me muero por verte». Una pequeña sonrisa sale de mi boca, ¡qué diferencia con lo que tengo en casa!


  Acto seguido, le mando el mismo mensaje a Noa.


  «Bien cariñet, ahora a descansar. ¿Paso a recogeros mañana sobre las once?».


  «Ok».


  Voy a mi habitación, abro la maleta y empiezo a guardar las cosas en su sitio, a echar al cesto de la ropa sucia la que no le dio tiempo a mi madre a lavar, y por un momento me quedo de pie pensando qué estoy haciendo. Me siento en el borde de la cama y unas lágrimas se escapan de mis ojos, pero como escucho que Esther corretea por el pasillo, las seco rápidamente porque no me gusta que me vea así.


  —Mami, toy cansada.


  —Normal cariño, te hago una tortilla de jamón y nada más cenar a la camita.


  —Sí, mami. —Y se va correteando a su habitación, para seguir jugando con sus muñecas.


  Estoy poniéndole a mi hija la tortilla en su mesa cuando escucho abrirse la puerta. Me pongo nerviosa de inmediato, no esperaba que Juan al final volviera de su cena de colegas, y ahora no sé cómo reaccionar ante ese detalle. Me quedo de pie en el comedor, porque mis pies se han quedado pegados al suelo, y lo veo entrar con una mezcla de miedo y alegría a la vez.


  —Cariño, ya estás aquí. No sabes cuánto te he echado de menos. —Me coge la cara y me da un beso en los labios, el cual yo devuelvo sin demasiado entusiasmo—. Te juro que cuando ayer me mandaste el mensaje pensé que no vendrías, que hoy me dirías lo contrario y seguirías allí con tu madre que, por cierto, ¿cómo está?


  —Ella bien, igual que siempre —digo, todavía petrificada.


  Juan saluda a su hija y ella le da un entusiasmado abrazo mientras yo rezo por que no le hable de Bruno. Por suerte no se entretiene ni un minuto con ella, que está cenando mientras ve la película Del revés en la televisión. Me coge la mano y me lleva hasta el sofá, nos sentamos y me mira como si todavía no se creyese que estoy aquí. ¿Qué hago yo ahora?


  —¿Cómo llevas los exámenes? ¿Ya has terminado? —pregunto, porque necesito hablar de algo que no sea nosotros dos.


  —Sí, terminé hace dos días. ¡Por fin! Ahora ya me puedo dedicar en cuerpo y alma a mi mujer y a mi niña —dice, inclinando el cuerpo hacia adelante para revolotear el pelo de Esther, que está sentada en su sillita.


  —Ayyyyy —se queja ella.


  —Bien, ¡tendrías ganas! —digo, por decir algo porque en realidad lo que quiero es que se vaya y no tener que hablar con él.


  —Mucho, pero dime, ¿ya has pensado lo suficiente? Cuando te fuiste parecía que tenías dudas, ¿ya te has aclarado?


  —No lo sé. —Joder, joder, ¿por qué le digo que no lo sé si lo tengo clarísimo?


  —Entonces, ¿por qué has vuelto?


  —¿Te molesta? —pregunto, incómoda porque tengo la sensación de que él habría preferido que estuviera más tiempo fuera.


  —En absoluto, cariño. Si no hubieras venido tú, habría ido yo la semana que viene, en cuanto tuviera vacaciones.


  —Porque mi madre me estaba agobiando, ya sabes —contesto a su pregunta, pues sus ojos siguen dudando qué hago aquí y no me atrevo a decirle la verdad.


  —Tendremos que ir juntos. No hay nada que le guste más que vernos unidos. Imagino que te habrá estado incordiando para que nos vaya bien. Habrá que contentarla ¿no crees?


  —Claro.


  Me vuelve a dar un beso tras el cual yo me levanto de golpe del sillón. No quiero tenerlo tan cerca, no quiero que sus labios me quiten el sabor de Bruno. Quiero que el abogado sea el único hombre que mis labios besen. Ay, dios, ¿cómo voy a conseguirlo? He de sacar la fuerza que hay en mi interior y decírselo de una, tal y como hice hace un mes, sin pensar, sin temblar… Pero es que me pidió una oportunidad, ¿qué excusa tengo ahora? No puedo decirle que se vaya de casa, en todo caso debería irme yo.


  —Me voy a duchar. Hemos llegado hace un rato y no he parado todavía.


  —Claro cariño, ¿has cenado ya?


  —No, ¿y tú?


  —Tampoco, me has llamado antes de que pidiera nada. ¿Te apetece que pidamos comida china?


  —Como quieras —susurro mientras me dirijo al cuarto de baño.


  En la ducha, las lágrimas salen silenciosas. De pronto, la puerta se abre y me altero al ver que acaba de entrar Juan. Abre la mampara de la ducha e intento disimular las lágrimas entre el agua que cae por la alcachofa.


  —Umm, hacía tiempo que no te veía así. —Así se refiere a desnuda, porque aunque hayamos tenido relaciones las últimas semanas (dos exactamente), han sido sin ni siquiera quitarme la parte de arriba del pijama.


  —Juan, por favor, cierra.


  —¿No te apetece…?


  —Estoy cansada por el viaje —contesto, con la esperanza de que no se lo tome a mal.


  En realidad debería de darme igual, pero es verdad que estoy agotada y ahora mismo lo último que me apetece es discutir.


  —Está bien. —Cierra y sale del baño. Estupendo.


  Tardo en salir de la habitación. No escucho a Esther y deduzco que se debe de haber quedado dormida en el sofá viendo la tele, así que no tengo ninguna prisa.


  De pronto, suena el timbre y escucho a Juan decirme que la cena ya está aquí. Vale, no me queda otra que salir, pero os digo sinceramente que esta noche no tengo ganas de enfrentarme al toro.


  Antes de salir de la habitación, cojo el móvil y le escribo a Bruno:


  «Cariño, hoy no puedo hablar con él. Estoy agotada y él ha suprimido su cena con los colegas por mí. No tengo argumentos».


  «¿Cómo q no? ¡Claro q los tienes! Rocío, estoy desesperado, necesito verte», me escribe él, en menos de dos segundos.


  «Yo siento lo mismo, créeme, pero hoy no puede ser. Mañana hablamos».


  «Por favor, Rocío…».


  «Voy a cenar ahora y estaré a su lado. Por favor, no me escribas más hasta q yo te lo diga. No quiero tener problemas».
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  Esto no puede estar pasando. Tiene que hablar con él, tiene que decirle que ya no le quiere, que se busque abogado de nuevo para el convenio por su hija porque ya no quiere seguir con él nunca más. Me dijo que lo haría, que desea estar conmigo, que no siente nada con él. ¿A qué espera? Cuanto más tarde ella en hacerlo, más desesperado estoy yo, y temo que al final cometa una locura y acabe yendo yo a su casa a hablar con Juan sobre unas cuantas cosas. Pero no, he de controlarme, por el bien de Rocío y de Esther, hemos de hacer las cosas bien. Me muero de ganas de decirle a Juan qué tipo de hombre me parece que es, ahora que ya no soy su abogado, pero sé que hasta que Rocío tenga todos los cabos bien atados no nos interesa estar a malas con él.


  Estuvimos hablando del tema del piso y Rocío me dijo que no le importa, que solo lo usaba para que Juan demostrara interés por su hija, pero que al final acabará cogiendo su parte y yéndose ella. Me gustaría tanto que vinieran aquí. Miro a mi alrededor y solo veo una casa grande y fría, donde hace falta una familia que la llene, las risas de una niña correteando por el pasillo, el olor a comida casera en la cocina, a sexo en la cama… Ummm, solo de pensar en el día que consiga a Rocío entera para mí, mi pajarón se pone alerta. El pobre no puede más, está que va a explotar, y decido que lo mejor será que le dé un alivio porque si no, cuando por fin esté con mi morena, tardaré dos segundos en explotar y moriré de vergüenza.


  Tumbado en la cama, cojo el móvil, busco las fotos que nos hicimos el fin de semana en Almería, y descargo toda la tensión que llevo acumulada.


  Un rato después, me siento un poco mejor y pienso que lo mejor será que duerma. Mañana, en cuanto me levante llamaré a Rocío para saber si ya le ha dicho algo. Me ha dicho que me espere a que ella me avise para escribirle pero, ¿creéis que voy a poder aguantar? Yo no.


  —Bruno, te dije que esperaras a que yo te avisara —susurro.


  —No puedo Rocío, no puedo esperar. ¿Por qué hablas así?


  —Porque estoy en casa, con Juan. Me he metido en el baño al ver que eras tú pero va a sospechar. Ya hablaremos, yo te escribiré o te llamaré cuando pueda.


  —¿Y cuándo será eso? Rocío, por favor, ¿por qué no se lo dices ya?


  —No puedo, no me atrevo.


  —¿Quieres que vaya y te ayude? Me da igual si se entera de que estamos juntos. ¿Qué podemos perder?


  —¡¡No!! Ni pensarlo. Bruno, por favor, déjame hacer esto a mí. Un beso. —Y le cuelgo.


  Imagino que ahora estará diciendo barbaridades, pero he de hacer las cosas a mi manera. He de encontrar un motivo para dejar a Juan, y sé que no tardará mucho en dármelo.


  Suena el timbre y voy a ver quién es, aunque imagino, por la hora, que será Noa. Le digo que enseguida bajamos y le explico a Juan que volveremos a comer a casa, que solo nos vamos un rato a la playa con mi amiga porque necesita contarme algo.


  Juan frunce el ceño pero se da cuenta de que lo mejor es no enfadarse y se acerca a mí para darme un beso. Justo en ese momento, cojo el bolso de la playa que tengo sobre la mesa y hago que el beso me lo plante en la nariz en lugar de en los labios. Tantos besos no dados durante los últimos años y ahora que soy yo quien no quiere, me quiere dar él todos los que en su día no me dio.


  —Cada vez que pienso lo que hiciste con Noa… —dice, apretando los dientes.


  —Pues no lo pienses, ya te dije que no fue nada. Noa es mi amiga.


  —Me dijiste que te gustó muchísimo.


  Por un momento dudo si decirle la verdad, que eso en realidad nunca pasó y que puede estar tranquilo con ella. Lo cierto es que me hace gracia que él crea cosas de mí que no son ciertas, demuestra lo poco que me conoce y prefiero guardar ese as en la manga para cuando me haga falta.


  —No le des importancia —digo, antes de salir de casa.


  En la playa, Noa me cuenta que quiere volver con Ana y no sabe cómo. Ha pensado pedirle que se casen y durante la petición decirle que no le importa que quiera ser ella quien se quede embarazada, que por ella aceptaría cualquier cosa con tal de seguir juntas. Me parece muy bonito y admirable por parte de Noa, y la animo para que lo haga.


  Pasamos un par de horas en la playa durante las cuales nos bañamos, tomamos el sol, jugamos con Esther y le pongo al día de todo, y mi amiga me dice que no sea tonta y que hable con Juan cuanto antes, que este tiempo que estoy perdiendo sin estar con Bruno es un tiempo que no podré recuperar, y si tenemos claro que queremos estar juntos, no entiende por qué lo demoro tanto.


  —Es difícil. En cierta manera es porque no quiero sentirme culpable si lo nuestro sale mal, de haberme separado de Juan sin motivos.


  —¿Sin motivos? ¿Pero tú estás boba? Creo que tienes muchos motivos. Rocío, yo me muero por poder hablar con Ana, pero mi problema es que cuando lo haga quiero que sea especial, y estoy buscando dónde y cómo hacerlo. Tú ya tienes a tu chico, solo has de darle puerta al otro.


  —No sé si lo mejor será que me vaya yo —digo, cabizbaja.


  —¿Tú, adónde? Si te vas con tu hija tendrás que buscarte un sitio primero, creo que lo justo es que hagáis como la otra vez y que se vaya él.


  —No sé si se irá así de fácil.


  —Pues se lo vuelves a poner difícil, como ya hiciste —dice mi amiga, guiñándome un ojo dándome pie a que vuelva a hacer de las mías, del tipo dejarlo sin ropa que ponerse o algo así.


  Como estoy aburrido y cabreado porque no estoy con quien me gustaría, opto por ir a ver a mis padres. Mi padre se ha recuperado muy bien del infarto que le dio y ahora, aunque tiene que cuidarse mucho, con ir a revisión al cardiólogo cada tres meses, puede volver a hacer vida normal.


  Los encuentro en la terraza, tomando horchata y ensaimadas. Me gusta ver la cara de alegría cuando entro, siento que mi vida empieza a ir por buen camino, y necesito que el último eslabón que queda, quede bien sujeto, porque ahora mismo es lo único que puede hacer que vuelva a desmoronarme.


  Mi madre me ofrece horchata y me siento con ellos a conversar. Mi padre me pregunta por la mujer de la que le hablé en el hospital y yo, que me muero por hablar de ella, me hago dueño de la conversación durante una hora. Al poco suena el teléfono fijo de casa y mi madre va a cogerlo. Mi padre, una vez nos hemos quedado a solas, aprovecha para preguntarme cómo me va con Nathan en N & M. Le cuento que aunque llevo muy poco nos hemos adaptado muy bien, yo intento hacer todo lo que Nathan me pide lo mejor que sé, y creo que lo estoy haciendo bastante bien.


  —¿Te gustaría volver a Montalvo y Asociados, hijo? —me pregunta, dejándome con la madalena a medio camino de la boca. Como el dulce empieza a chorrear en la mesa la horchata que llevaba empapada, lo vuelvo a meter en el vaso y miro a mi padre con curiosidad. Hace tiempo que no veía esa expresión en sus ojos y tras muchos años descubro que me está mirando con confianza. Por fin he conseguido que mi padre confíe en mí, y ahora que me pregunta si quiero volver con ellos, me doy cuenta de que cuando le dije a Nathan que no sabía si lo haría, lo decía en serio.


  —No lo sé papá, con Nathan estoy bien.


  —Sí, hijo, pero con tu hermano siempre estarás a su sombra. ¿No te gustaría estar en un bufete en el que tú fueras el abogado principal?


  —¿Qué me dices de ti? Que yo sepa, hasta el momento, eres tú el jefe del bufete. En Montalvo y Asociados estaría a tu sombra igualmente, papá.


  —Yo no voy a tardar mucho en jubilarme, Bruno.


  En ese momento entra mi madre diciendo que era Nathan. Como le ha dicho que estoy aquí mi hermano le ha cortado pronto, pues van a acercarse la familia entera. Me gusta la idea, hace días que no veo a mi sobrina y tengo mono de niña. En este momento no hay nadie mejor para hacerme olvidar un rato a Rocío.


  Veinte minutos después, durante los cuales ha quedado en el aire la conversación con mi padre, llegan Nathan, María y Marina, alegrando el ambiente con sus gorgoritos y sus palabrejas que nadie entiende.


  —Bruuuu nooooo —le digo, intentando que la niña lo aprenda.


  —Mamamamamamamamamaa ammmmmm aaaaaaa —es la respuesta que recibo de mi sobrina.


  María me mira y pone los ojos en blanco.


  —Desde luego, cuando seas padre no va a haber quién te aguante —dice, riéndose de mí.


  Tiene su cabecita apoyada sobre mi brazo, mientras con una sola mano le abarco todo el pañal. De pronto, entre carantoñas y grititos de ella, se escucha un “Prrrrururururururrrururrrrrrr pof” y mi cuñada grita levantándose de la silla en busca del bolso de la criatura. Mi mano se ha calentado de repente y un olor espantoso inunda la terraza, ¡y eso que estamos al aire libre!


  —Por dios mi niña, eres preciosa pero cómo… —No he terminado la frase cuando mi móvil, que está sobre la mesa, empieza a sonar. Intento cogerlo con la mano que tengo libre pero la otra está llena de caca y me da miedo que la nena se me resbale. Mi familia ríe a mi costa porque he visto que se trata de Rocío y estoy desesperado buscando la manera de cogerlo sin dejar a mi sobrina como si ya no la quisiese tener, porque no quiero que ninguna mujer la sustituya cuando estoy con ella, ¡pero es que se trata de Rocío! Por fin, mi hermano coge a su hija y mi cuñada llega con un paquete de toallitas húmedas.


  —Rocío, ¿cómo estás? —pregunto mientras veo cómo mi hermano se lleva a su hija para cambiarle el pañal y María me limpia la caca de la mano.


  —Hola, estoy en la playa con mi amiga Noa y Esther. ¿Te acuerdas de ella? —Su voz me suena a música celestial, la echaba tanto de menos.


  —¿De esa niña de ojos claros que me tiene loco? ¡Claro que sí! Estoy intentando ligarme a su madre, pero es dura de pelar.


  —Me refiero a mi amiga, bobo —dice, riendo, cosa que me hace feliz, porque imagino por lo que estará pasando en su casa.


  —Aah, te refieres a la mujer con la que te gustó tantísimo acostarte. —Mi cuñada termina de limpiarme y me da un codazo porque me conoce y sabe, sin escuchar la otra parte, que estoy bromeando con Rocío. Me pasa una toallita por la barbilla y yo le doy con el puño en el hombro como réplica a su burla.


  Salgo de la terraza. Para una vez que puedo hablar con mi chica, quiero intimidad.


  —Sí, a esa misma jajaja. Me encanta hablar contigo, siempre consigues hacerme reír.


  —Y a mí me encanta que te rías conmigo. Rocío, por favor, de esta noche no puede pasar que hables con Juan. Necesito verte, tenerte entre mis brazos, ¿acaso tú no?


  Tarda unos segundos en contestar, los cuales se me hacen eternos, ¿qué tiene que pensar?


  —Claro que sí, Bruno. Te tengo que dejar, Esther se ha metido en el agua más allá de la orilla y tengo que ir por ella. Ya hablaremos.


  —¿Cuándo?


  —Cuando pueda, confía en mí.


  Me ha colgado antes de lo que me hubiera gustado. Esto es como enseñarme el caramelo y no dejármelo comer. No puedo más, os lo digo en serio. Estoy al límite ya.


  Cuando Bruno me ha preguntado si yo deseo estar entre sus brazos, en lo primero que he pensado ha sido: «Mientras yo esté entre tus brazos, ¿Esther dónde estará?». Esto no es tan fácil como pensábamos. Ya no estamos en Almería, donde puedo dejar a Esther con mi madre e ir a tomar unas copas con él. Aquí no tengo a nadie, donde voy yo va mi hija, y no estoy segura de que Bruno haya contado con eso.


  Es cierto que Esther se había metido en el agua pero me ha servido de excusa para cortar una conversación sobre algo que preferiría no tenerla por teléfono.


  Ahora, en casa de nuevo, miro a Juan jugando con el móvil e intento buscar en mi cabeza las cosas por las que me enamoré de él cuando lo conocí, por poco que aquel amor durase.


  Cuando hemos llegado nos había preparado la comida: un arroz a la cubana; no es que se haya esmerado demasiado, pero al menos ha tenido el detalle. Mientras Esther y yo nos hemos duchado él ha hecho los huevos y ha puesto la mesa. Ahora, una vez hemos comido, estamos todos tirados en los sofás: mi pequeña durmiendo la siesta, yo fingiendo que veo un peliculón de esos de sobremesa que solo sirven para pasar la tarde sin hacer nada, y él con su teléfono, moviendo sus dedos sobre la pantalla sin perder detalle.


  —¿A qué juegas? —le pregunto.


  Parece que no me haya escuchado, no sé si habré hablado demasiado bajo, y con el volumen de la televisión no se me oye. Lo repito. Entonces él, sin apartar la vista de la pantalla contesta:


  —A Clash of Clans.


  Al rato, se ve que se ha dado cuenta de que vuelve a pasar de mí, que me pregunta si me apetece que hagamos algo. «Sí, que te vayas lejos, muy lejos de aquí, pero tú solito», pienso. Le digo que no y me voy a la habitación de estudio a intentar escribir un rato, a ver si así desconecto de todo.


  Esta vez no funciona. Esta vez en lugar de desconectar me pasa como me ha pasado durante el último mes: enciendo el ordenador, abro el archivo, y no consigo que se me ocurra nada. Lo apago y me meto en la habitación, cojo el móvil y le escribo a Bruno:


  «¿Estás seguro de todo, Bruno? ¿Qué haré con Esther cuando quieras que salgamos por ahí? ¿Qué haré con ella cuando quieras hacerme el amor y no pueda salir de mi casa porque tengo una hija pequeña a quien cuidar? Yo no soy una mujer libre como las mujeres con las que estás acostumbrado a salir».


  23


  Leo el whatsapp de Rocío y no sé qué pensar. Me duele que siga creyendo que solo quiero echar un polvo con ella y salir de fiesta unas cuantas veces. No se da cuenta de que estoy loco por ella y que haría lo que fuera por hacerla feliz. ¿Se cree que no he contado que Esther va en el mismo lote? ¡Por favorrr! No sé qué más hacer para que sepa que he cambiado, que me da igual no llevar la vida que llevaba. Es más, quiero dejar esa vida en el pasado y empezar un futuro con ellas, con las dos. ¿De qué va poniendo en duda lo que siento por ambas?


  Estoy tan enfadado, que no tengo la capacidad de raciocinio demasiado bien porque conforme lo he leído, me he levantado del sillón en el que estaba tratando de ver la televisión y me he puesto una camiseta y un pantalón corto vaquero. Pienso ir a su casa a hablar con ella en persona, me da igual Juan y me da igual todo ya. Solo quiero estar con ella y dejarle claro cuáles son mis sentimientos y por supuesto, mis pretensiones.


  Veinte minutos después estoy en su puerta, con el móvil en la mano llamándola.


  —Bruno, ¿qué quieres? ¿Sabes la hora que es? No voy a poder justificar tu llamada —me contesta, irritada, nerviosa y como no, susurrando.


  —Me importa un pimiento, estoy en tu patio. Baja.


  —¿Qué baje? ¿Te has vuelto loco? No puedo, ¿qué le voy a decir?


  —Lo que sea. O mira, te lo voy a poner fácil: dile que bajas a hablar conmigo.


  —Por favor, sabes que no puedo hacer eso. Vete, ya hablaremos mañana.


  —Ni de coña cielo, o bajas o toco el timbre.


  —No serás capaz.


  —¿Que no? ¿Qué te juegas? ¿Bajas por las buenas o por las malas?


  —¡Bruno, joder!


  Toco el timbre para que vea que no me ando con faroles, estoy harto de dejar que ella lleve las riendas de nuestra relación, es hora de que empiece a coger yo el mando.


  —¿Quién? —pregunta Rocío, como si no supiera que soy yo.


  —Baja o sigo llamando hasta que sea Juan quien conteste.


  —No, te has equivocado, aquí no vive ninguna Paqui. Creo que vive en la puerta tres.


  Aprieto los dientes esperando que esa contestación no signifique un no a mi petición de que baje, porque tengo muy claro que pienso cumplir la amenaza. A los pocos segundos, recibo un whatsapp que dice: «Ya bajo».


  Bien, meto el móvil en el bolsillo del pantalón y la espero apoyado en la pared contigua al patio. A los dos minutos escucho abrirse la puerta y asomo la cabeza. Rocío va cargada de bolsas de basura, buena técnica mi niña.


  —Rocío.


  —Calla y sígueme, pero mantente a distancia por lo que más quieras.


  La veo cómo tira una bolsa en el contenedor de envases, otra en el de residuos orgánicos y otra en el del resto. Le queda una bolsa en la mano, con la cual gira hasta la primera calle a la derecha y encuentra el contenedor del papel, la tira y se me queda mirando en jarras.


  —Ya estoy aquí, ¿qué coño te has propuesto, arruinarlo todo?


  No puedo aguantar más, la cojo de la cintura y la aprieto contra mi cuerpo, introduzco mi lengua en su boca y la beso con pasión. Escucho un jadeo proveniente de su boca que me pone malo. Pero con Rocío, lo bueno siempre dura poco, porque a los pocos segundos (o eso me ha parecido a mí que tan solo han sido), me empuja diciéndome que nos va a ver alguien.


  —¿Qué más da? No me importa.


  —Pero a mí sí, la gente del barrio me conoce, saben que soy la mujer de Juan, la madre de Esther, la profesora… Estoy haciendo un trabajo que ni te imaginas porque mi hija no se vaya de la lengua, ¿quieres que lo echemos todo a perder por culpa de una vecina cotilla que no sepa mantener la lengua quieta? Porque yo no.


  —Está bien, seguiremos con tus normas pero, ¿qué querías decir en el mensaje que me has mandado? ¿Te crees que yo no sé que si te quiero a ti en mi vida, Esther también estará en ella?


  —Sí, pero es que yo no quiero que por mi culpa tu vida cambie.


  —Joder, Rocío, no has entendido nada.


  —¿Qué dices?


  —Que yo no quiero la vida que llevaba, yo quiero una vida contigo. No quiero seguir saliendo hasta las tantas con mujeres que no signifiquen nada para mí, borracho y sin obligaciones porque con todo eso me siento vacío; solo me siento bien en momentos como este, porque estoy contigo. ¿No te das cuenta?


  —Bruno, tengo que volver a casa.


  La cojo del brazo porque ya está girando el cuerpo para volver hacia su calle y hago que se detenga.


  —Rocío, por favor, habla con Juan ya de una vez. ¿Acaso no me deseas? Porque al final voy a pensar que quien no quiere que pase algo entre nosotros eres tú. Yo estoy cediendo a todo lo que me pides, y eso que sabes que nunca lo he hecho por ninguna mujer, ¿qué más pruebas quieres de lo que siento?


  —Lo intentaré, cariño —dice, acariciando mi cara con los ojos llorosos—. Mañana intentaré hablar con él.


  La vuelvo a acercar a mí, la pego contra la pared y la beso, sin importarme quien nos vea. Ella esta vez no se resiste, enreda su lengua con la mía, hacemos círculos con ambas, aprieto mis labios contra los suyos, los mordisqueo. Ella jadea, yo aspiro su sabor dulce y hambriento, y le devoro el cuello mientras ella se estremece. Meto la mano por debajo del pequeño short que lleva, alcanzo su nalga y la aprieto.


  —Bruno, para —susurra entre jadeos.


  —No puedo cariño, ya he parado muchas veces desde que te conozco, mi pajarón está descontrolado.


  —Por favor, aguanta un poco más. Le he dicho a Juan que bajaba la basura, va a darse cuenta de que estoy tardando demasiado.


  —A la mierda con Juan —digo metiendo la mano por debajo de sus braguitas.


  Ella me agarra de la cintura, echa la cabeza hacia atrás, mete una mano por debajo de mi camiseta y acaricia mi pecho. Esto es lo que necesitaba para seguir adelante.


  Mientras con una mano aprieto su clítoris hinchado, con la otra, agarro su nalga y la restriego contra mi erección y con la boca busco sus pechos, que sobresalen por el escote de la camiseta ante su respiración agitada.


  —Bruno, no… —susurra—. Por favor…


  Aprieto más y más su húmedo garbancito mientras absorbo el placer que sale de su boca, sus gemidos…


  —Dime cariño, ¿de verdad quieres que pare? ¿Cuánto tiempo hace que no te tocan así?


  —No… no quiero… que pares… —consigue decir—, pero… has de hacerlo…


  —No mi amor, nadie nos ve y no pienso parar hasta sentir ese orgasmo que llevas tiempo deseando tener saliendo por tu boca. Dámelo, córrete para mí, cariño.


  Aprieto la nalga, provocándole un ligero pellizco que sé que la ha puesto más caliente de lo que ya estaba y cuando por fin grita de placer, acallo el sonido con mi propia boca. La beso sintiendo en mis manos cómo palpita su clítoris, absorbo todo su orgasmo en mi palma, la cual dejo unos segundos, abarcando todo su sexo, y lo aprieto para susurrarle al oído:


  —Me pone malo pensar que esto pueda ser de otro, no puedo seguir así, Rocío.


  —No es de nadie más, mi amor —dice ella, todavía jadeando—. No pienso dejar que nadie más lo toque… Nunca.


  —Por favor, dime que no vas a dejar que Juan te toque.


  —Te lo prometo. Juan no se acerca a mí, y cuando lo hace le digo que estoy cansada o que me duele la cabeza.


  —Cariño, eso conmigo no serviría.


  —Pero con él sí, ya sabes cómo es.


  —Por eso no entiendo por qué no has hablado ya con él.


  —Porque tengo miedo a equivocarme, joder —grita, mirando hacia todos los lados para comprobar que no hay nadie por la calle.


  —¿Tienes miedo por mí? ¿Crees que no voy a cumplir mi palabra? ¿Sigues pensando que solo quiero entretenerme un rato contigo y luego si te he visto no me acuerdo? ¿Es eso, Rocío?


  —A veces sí. No… No lo sé, Bruno. Es complicado, tengo una hija pequeña por la que mirar. Si la privo de estar con su padre, cuando él no ha hecho nada malo, y luego tú me rompes el corazón…


  —Rocío, ¿quieres que me ponga de rodillas, que te suplique que dejes a Juan? Porque si es eso lo que necesitas para creerme, lo haré. Tú has hecho que empiece a valorar las cosas: mi familia, mi trabajo, todo.


  Ella me mira con lágrimas en los ojos. No quiero que llore, quiero que me crea y hacerla feliz.


  —Rocío, no puedo decirte nada más. Ahora depende de ti que me creas o no. La pelota está en tu tejado, es tu decisión.


  —Lo sé, cariño, pero no puedo evitar pensar cosas. Por un lado mi madre diciéndome que haga lo correcto por mi hija, Juan pidiendo su custodia… Que sí, en un principio yo le pregunté si la querría, pero cuando vi el jaleo que sería para mi niña, yo… No quiero que sea la típica niña desestabilizada porque sus padres están separados.


  —Entonces, ¿a qué estás jugando conmigo? ¿En algún momento has pensado dejarle? ¿Sí o no? —pregunto, cada vez más enfadado.


  —¡Claro que sí! —exclama ella, ofendida—. No lo entiendes. Pienso dejarle cada segundo de mi vida, pienso en estar contigo en todo momento, pero no quiero que mi hija sufra. Quiero hacer las cosas bien, encontrar un motivo para poder dejar a Juan con fe de causa y que no me remuerda la conciencia el resto de mi vida, cuando mi hija me pregunte por qué me separé de su padre.


  —¿Acaso no te ha dado motivos suficientes todos estos años? Si es que me contaste la verdad.


  —Claro que sí, pero desde que me pidió una oportunidad no. Fui una idiota al dejarle volver, creí que tú me estabas engañando, que estabas casado, y me dejé llevar por la rabia que sentía.


  De pronto recuerdo ese mensaje en el que me echaba en cara tener una doble vida, el día que la encontré en la playa con Juan y que creí que mi mundo se caía en cachitos pequeños al saber que habían vuelto.


  —Dime una cosa, ¿dónde viste a mi hermano?


  —En una peluquería de la calle San Vicente. Amanda me dio la dirección y la hora exacta en la que sabía que les vería juntos. ¿Cómo sabía ella tanto?


  —Porque a ella le pasó lo mismo hace unos meses. Pasaba por allí de casualidad a esa hora y los vio. La diferencia fue que justo ese día también estaba yo allí y nos pudo ver a los dos juntos. Entró en la cafetería en la que Nathan y María suelen desayunar y en cuanto la vi la saqué de allí. Conociéndola, y como me confirmó después, pretendía darse a conocer ante mi hermano como mi novia, y yo por nada del mundo quería que él la viese, porque nunca significó nada para mí.


  —¿Cómo sabía que ese sábado harían lo mismo?


  —Porque después volvió al centro otros días, ya que ella es agente inmobiliario y tenía un piso allí que estuvo enseñando durante unos meses hasta que fue alquilado, y siempre los veía. La amenacé con dejar de verla si se atrevía a decirles algo pero cuando me comentó que siempre los veía sobre la misma hora, se me escapó decirle que eso era porque es la hora a la que mi cuñada sale a almorzar y Nathan acude a la peluquería para ir juntos.


  —Vaya, qué romántico.


  —Oye, cuando empieces el colegio, si quieres yo puedo ir a tomar café a la hora en la que paras con las demás maestras. Si eso te pone… Ya sabes —bromeo, porque me parece que ya hemos discutido bastante por hoy, y me miro la entrepierna, que todavía está hinchada.


  —Bruno, siento que tú no… Pero de verdad, no sé qué le voy a decir a Juan ahora cuando suba. Lo de bajar la basura ha sido fácil pero tanta tardanza, no sé.


  —Dile que te has encontrado con la vecina cotilla y que se ha puesto a hablarte de la del séptimo —digo, apretándola una vez más, porque mi pajarón necesita tenerla cerca.


  —Cucha que la del séptimo soy yo —dice, riendo.


  —¿No hay más puertas?


  —No, a partir del séptimo hasta el piso once solo hay una puerta por rellano, porque tenemos una terraza muy grande. En serio cariño, me tengo que ir ya.


  Dejo que se separe y vamos caminando hasta el patio, por debajo de las cornisas para no ser vistos si alguien se asoma al balcón. Una vez en el patio, la cojo de la mano, con miedo por si me vuelve a rechazar, y mirando esos ojos que ahora mismo parecen aceitunas negras, le pregunto:


  —¿Cuánto tiempo necesitas?


  —No lo sé, cariño. Creo que te estoy pidiendo mucho pero solo espero que me entiendas.


  —Lo entiendo, pero quiero una muestra de que quieres que te espere, pase lo que pase. Es sábado, sabes que podría estar en cualquier fiesta con la mujer que quisiera, y sin embargo estoy aquí preguntándote cuánto tiempo crees que vas a necesitar para dar el paso.


  —El problema es que si acabo dejándole sin motivo aparente creo que debería irme yo del piso y no sé a dónde iremos Esther y yo. Tengo que empezar a buscar un sitio en el que vivir.


  —Joder Rocío, ¿en serio?


  —¿Qué quieres decir?


  —Que no has de buscar nada, os venís a mi casa.


  —Ni pensarlo, nene. ¡Pero si ni siquiera nos hemos acostado! ¿No crees que vas muy rápido?


  —Tengo treinta y cinco años y hasta ahora no había deseado tanto a una mujer ni había querido compartir mi casa con ella. No, no creo que vaya rápido.


  —Pues yo creo que sí, cariño. Deja que mi hija se haga a la idea de que no va a vivir con su papá y deja que te conozca poco a poco. Ambas.


  —Hasta el viernes —digo, dándole un ultimátum.


  —¿Hasta el viernes? ¿Nos estás poniendo fecha de caducidad? ¿O hablo con él o se acabó?


  —Sí, cielo. No voy a aguantar más. Si sientes algo por mí, antes del viernes por la noche habrás hablado con Juan y serás libre.


  Y diciendo eso, me voy sin volver a besarla, pese a que es lo que más deseo en el mundo.


  No sé si he hecho bien o mal, pero creo que si no la presiono esto se puede demorar demasiado, y es absurdo que ambos estemos sufriendo cuando podríamos hacernos feliz el uno al otro. Solo espero que hable con él cuanto antes. Mañana se me hará el día eterno pero sé que si le he dado una fecha, no puedo presionarla hasta entonces. Lo malo, que si llega el viernes y no lo ha hecho me veré en la encrucijada de no saber si cumplir mi palabra o seguir esperando. ¿Qué creéis que haré?


  Ahora solo quiero que llegue el lunes para ir a trabajar, ¡quién me ha visto y quién me ve! Nathan se va de vacaciones con María y la nena a París dos semanas y me ha dejado mucho trabajo, el cual me va a venir muy bien para no volverme loco pensando en Rocío.
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  Entro en mi piso todavía con las piernas temblorosas por el orgasmo que acabo de tener en plena calle. Waw, cómo me ha puesto solo con su mano, solo pensarlo me ruborizo, y temo que Juan se dé cuenta de lo que ha pasado.


  La casa está en silencio, Juan ha debido de apagar la televisión y posiblemente se haya ido a dormir. Entro en la habitación, sigilosa, y lo encuentro tumbado en una mala postura y con el móvil sobre su pecho. Lo cojo, veo que tiene el juego en marcha y lo cierro. Lo dejo sobre su mesilla y recorro la habitación intentando no hacer ruido de camino al baño. De pronto, el móvil de Juan suena y pego un brinco.


  —Joder, ¿quién te escribe a estas horas? —le pregunto a Juan, que se ha despertado con el ruido y está mirando su teléfono.


  —No es nadie, es el Clash of Clans que me avisa de que me han hecho un ataque —contesta, apenas sin voz—. ¿Qué haces ahí? ¿Todavía no te has acostado?


  —No, estaba en el comedor leyendo un rato —miento.


  —Vente a la cama ya, es tarde.


  —Sí, enseguida voy.


  Entro en el baño y cierro la puerta con el corazón acelerado. Me meto en la ducha y abro el grifo del agua fría. Necesito quitarme el calentón que llevo. Solo pensar en la enorme erección que he podido palpar sobre el pantalón de Bruno me enciendo, me pongo cardíaca, se me acelera el corazón. No quiero que Juan me vea así. Sería una buena oportunidad para decirle que no quiero seguir con él pero, ¿qué motivos le daría?


  «¿Cómo le voy a decir: Oye Juan, me he enamorado del que iba a ser tu abogado? ¿Que cómo ha pasado? No lo sé, llámalo flechazo, casualidades de la vida, insistencia… Ni yo misma sé cómo ha pasado pero así es. Ese hombre me tiene loca y no puedo seguir viviendo contigo mientras pienso en él». Visto así parece muy fácil ¿verdad? Pues no lo es. Hay que estar aquí, en mi pellejo, viéndole los cuernos (y nunca mejor dicho) al toro, para saber que no es nada fácil.


  Me parece increíble que cuando pensaba que el motivo era él me resultara relativamente fácil dar el paso, y ahora que me siento un poco culpable sea tan difícil.


  Hasta el viernes, tengo hasta el viernes para hacerlo, o Bruno pensará que no me importa.


  La puerta del baño se abre y el miedo se apodera de mí. Juan abre la taza del váter dispuesto a orinar y se sorprende a ver que estoy en la ducha.


  —Umm, ¿te apetece que me meta contigo?


  —Juan, son casi las dos de la mañana y estoy muy cansada.


  —¿Y entonces a qué viene esa ducha a estas horas? —Mierda, sabía yo que al final me pediría explicaciones.


  —Tenía mucho calor. Solo me he metido para refrescarme y así poder dormir mejor.


  —Está bien, luego no digas que no te busco. No hay quién te entienda. —Sale del baño susurrando.


  Sus palabras me han hecho cabrearme. Claro que me busca, pero las dos veces que nos hemos acostado desde que ha vuelto no es que hayan sido como para celebrarlo. Yo no me he entretenido buscando el orgasmo, pero es que él tampoco se ha molestado en comprobar si había llegado a él o no, ni mucho menos a provocármelo. Las relaciones con él son para él, y me dan ganas de decírselo. Salgo de la ducha, me seco y me pongo el pijama con la intención de, aunque es tarde, explicarle a mi “marido” lo que opino sobre el poco sexo que hemos tenido pero… Cuando salgo del baño lo encuentro dormido, o eso parece, así que me tumbo en mi lado de la cama intentando no tocarle y le doy la espalda, con la intención de dormir y soñar con ese momento mágico que acabo de vivir con Bruno. ¿Por qué tiene que ser todo tan complicado? No puedo irme a vivir a su casa, todavía no. ¿Qué iba a pensar Juan? Pero, ¿qué coño me importa lo que piense Juan? ¿Y mi madre? Otra que tal. Así, pensando y contradiciéndome a mí misma, consigo dormirme cerca de las tres de la mañana.


  A las siete, me despierta Esther pidiéndome el desayuno. Me levanto con dolor de cabeza. Apenas he dormido y necesito seguir un rato más en la cama. Juan sigue ahí, sin enterarse de nada, feliz como una perdiz. Quiero a mi hija más que a nada pero a veces me dan ganas de decirle: ¿Por qué en lugar de despertar a la mamá no molestas a tu papá? Él también tiene derecho a cumplir con sus funciones de padre, ¿no? Pues no, Esther siempre me busca a mí para que le haga todo lo que ella sola no sabe hacer, mientras su padre descansa apaciblemente sin enterarse de que su hija ya anda despierta por el mundo. Me pregunto cuando esté con él, sin mí, cómo le irá.


  Me quito eso de la cabeza porque es algo que no me hace bien y a lo que me tendré que acostumbrar y me dirijo a prepararle los cereales. Enciendo la Dolçe Gusto y espero a que salga mi café con leche de la cafetera, sentada en la cocina con el móvil en la mano, releyendo mensajes de Bruno que me hacen ver la realidad y darme cuenta de que esto no puede continuar así. En cuanto se levante Juan tengo que hablar con él.


  Después de tomarme el café con leche decido regresar un rato más a la cama porque me siento agotada. Esther se ha puesto los dibujos en la televisión y sé que no se mueve del sofá, hipnotizada con Bob Esponja, La patrulla canina y Gambol. Me quedo dormida enseguida, hasta que mi móvil suena y me vuelvo a despertar.


  «Hola corazón, ¿puedo verte hoy? Necesito hablar contigo sobre Noa. ¿Te hace ir a la playa con la peque o tienes algún plan?», dice el mensaje de Ana.


  Una sonrisa aparece en mi rostro. Espero que sea bueno lo que me quiere contar. Es curioso que justo ayer fuera a la playa con Noa y ahora sea ella la que me proponga hacer lo mismo.


  «Claro guapa, ¿a qué hora quedamos?». Miro la hora en el móvil, son las nueve. No es que sea demasiado pronto pero para ser un domingo…


  «¿Te recojo en una hora?».


  «Oki».


  Vaya, dos días de playa con mis amigas por separado y con el mismo itinerario.


  Me pongo el bikini, preparo unos sándwiches y mientras estoy cogiendo las toallas, escucho a Juan levantarse. Habría preferido irme sin tener que verle y darle explicaciones pero me temo que no va a ser así.


  —¿Te vas a algún sitio? —me pregunta, entrando en la cocina desperezándose y frotándose los ojos.


  —Nos vamos con Ana a la playa.


  —¿Nos?


  —Quiero decir, Esther y yo.


  —¿No fuiste ayer con ella?


  —No, ayer fui con Noa.


  Juan levanta una ceja sin entender nada y le explico que se han separado pero que creo que no van a durar mucho así, o eso es lo que espero. Se me acerca por detrás, me coge de la cintura y me olfatea el cuello.


  —Me encanta cómo hueles —susurra.


  —Gracias —digo, haciendo que se retire para ir a por la nevera y llenarla de agua y coca-colas.


  Consigo irme de casa sin ni siquiera dar un beso de despedida a mi pareja. Sé, que si Juan está fingiendo el cambio le habrá dado igual, no me preocupa por eso pero, ¿y si no está fingiendo? No sé, creo que las personas no cambian de la noche a la mañana, y que en el fondo Juan está ejecutando un plan premeditado. Solo espero el momento en el que le pille algo que me dé pie para volver a dejarlo.


  En la playa, Ana me sorprende cuando me cuenta que está arrepentida de lo que ha hecho, de su actitud respecto a haber insistido en querer quedarse embarazada y que echa muchísimo de menos a Noa.


  —Me gustaría sorprenderla, decirle que la quiero más que a nada y que me gustaría casarme con ella y no por adoptar un bebé, que eso me encantaría también, sino porque la amo más que a nada.


  —Ay Ana, qué bonito por dios. Tienes que decírselo cuanto antes, ella también lo está pasando mal.


  —Lo sé, pero como nos hemos distanciado mucho estos últimos días, me gustaría que fuera algo especial, ¿me entiendes? Llevarla a un buen restaurante… No sé, organizar una pedida de mano en toda regla.


  —Estaría genial, nena.


  Ana me pide que la ayude y se me ocurre un plan con mis dos amigas. Las dos me han pedido lo mismo, y a las dos les voy a aconsejar las mimas cosas y el mismo sitio, para que sea una doble pedida de mano y se sorprendan mutuamente. ¡Qué pena que no estaré allí para verlo, porque ha de ser súper romántico!


  Cuando llegamos a casa, Juan ha hecho espaguetis para comer, ha puesto una lavadora, la ha tendido, y lo encuentro con el mocho fregando el suelo. ¿Quién es este tío? Así, me temo que me lo va a poner muy difícil, y no voy a saber cómo sacar el tema, ¡qué argumentos darle, joder!


  Y así pasan tres días. No es que nos acerquemos mucho el uno al otro, pero cuando propone ir a la piscina o a la playa no me puedo negar porque sé que Esther se lo pasa de maravilla y que no la puedo tener todo el día metida en casa. Por las tardes, a pesar de que se pasa horas jugando con el móvil, cuando se va el sol propone ir a pasear o llevar a la nena al parque, y no me queda otra que acceder. No nos cogemos de la mano ni de la cintura como cualquier pareja, en eso no ha cambiado, y ahora es la primera vez que me siento bien porque no lo haga.


  El miércoles, recibo el primer mensaje de Bruno. He pasado estos días sin dejar de pensar en él y añorando sus llamadas y sus whatsapps, preguntándome si estaba enfadado de verdad y diciéndome a mí misma para sentirme mejor que hasta el viernes tengo tiempo. Aun así, sabía que la ausencia de mensajes no denotaba nada bueno, y no podía evitar estar preocupada.


  «Rocío, esperaba que no llegases al viernes pero ya veo que te lo estás tomando con calma. Te esperaré en mi casa toda la noche con la esperanza de que aparezcas. Si lo haces, espero que sea porque has dejado a Juan, de lo contrario…».


  Joder, me está recordando el ultimátum, está molesto porque sigo con Juan. Normal, ¿no? Me siento miserable al lado del hombre que no amo pero más aún por ser tan cobarde; porque veo a mi hija con él y aunque no me olvide de Bruno, sí lo hago de los motivos por los que quiero dejar a su padre y no sé cómo empezar la conversación.


  «Nene, pienso en ti en cada momento del día, pero Juan no me lo está poniendo fácil. Dame tiempo, por favor, y sobre todo, confía en mí».


  «Tienes de tiempo hasta el viernes».


  Me manda su dirección y me repite que me estará esperando, dejando caer que si aparezco por allí antes será una grata sorpresa.


  Juan está en el comedor viendo la televisión mientras juega con el móvil y ahora mismo no tengo nada que hacer en casa ya que me ha estado ayudando toda la semana con la limpieza y las tareas: nada de ropa para planchar, no hace falta ir a comprar… Como sé que si me pongo a leer o a escribir no me voy a concentrar, decido empezar a mirar dónde pueden ir mis amigas a realizar su pedida de mano mutua.


  Paso dos días sin saber de Bruno. Yo tampoco le he escrito nada porque no sé qué decirle, no he hecho lo que me está pidiendo y sé que será lo primero que me recrimine. Por más que le diga que le amo, que solo quiero estar con él, va a ser inútil si no se lo demuestro, así que es absurdo que me ande con excusas de mal pagador.


  El viernes a mediodía, estoy que me subo por las paredes. Solo tengo de tiempo lo que me queda de día y Juan se ha comportado toda la semana, y con eso me refiero a que no ha sido el hombre frío y distante de siempre, aunque tampoco se pueda considerar el marido ideal. ¿Qué hago? ¿Le digo que no quiero seguir con él porque me deja insatisfecha en la cama? ¿Y si con Bruno pasa igual? No, es imposible. El otro día en la calle me llevó al éxtasis con solo su mano, imagino lo que puede hacer con su pajarón y… Mmmm, me pongo a mil.


  «Pero Rocío, céntrate que hoy tienes que dejar a Juan sí o sí».


  Me quedo dormida después de comer porque llevo noches sin pegar ojo y luego por el día voy zombi. Me despierto, y encuentro a Esther sentada en el suelo montando un puzle. Me levanto, le doy un beso en la frente y le pregunto por su papá.


  —Se ha ido a comprar leche, mami.


  Qué raro, yo juraría que nos quedaba. Voy a la cocina, abro el armario en el que suele estar la leche y me doy cuenta de que no hay. Será que como yo no tomo porque la mía sale directa de la cápsula de Dolçe Gusto, no me he dado cuenta de que se ha terminado.


  Me meto en la ducha bajo el grifo de agua fría y paso así un rato, intentando aclarar las ideas. No puedo ni imaginar cómo estará Bruno, esperando a que le diga algo o que me presente en su casa.


  Bien, para poder hacerlo Esther se tiene que quedar con su padre, así que cuando hable con él, seré yo la que se vaya de casa, al menos por esta noche. Le pediré que recoja sus cosas y que mañana cuando yo vuelva se vaya. Más adelante ya veremos qué hacemos con el piso, yo estoy dispuesta a que se lo quede él, porque me siento culpable y sobre todo, porque no me quedan ganas de pelear. Ya me buscaré yo otro.


  Media hora después, Juan llega cargado con la leche, coca-colas, pizzas y papas. Viene de muy buen humor, no puedo hablar con él estando así. Quiere celebrar que llevamos un mes juntos sin que hayamos discutido, ¿cómo me hace esto? Y lo que es peor, ha engatusado a Esther con el proyecto de cena, ya que a mi hija le encanta todo lo que ha traído, y se la ha metido en la cocina para que le ayude a prepararlo todo.


  Me tiro en la cama echa un ovillo. Me siento mal, muy mal. He de cortar esto ya de una vez, yo no quiero celebrar nada porque lo que quiero es que se largue. Maldita sea, que se largue a otro planeta donde no lo pueda ver nunca más. ¡Ay, si eso fuera posible! Tengo una hija en común y sé que lo voy a ver durante toda mi vida, por eso es por lo que no quiero volver a discutir, volver a estar a malas con el padre de mi niña, porque se hace insoportable.


  Cenamos en silencio, o al menos yo, que de los nervios, se me ha hecho un nudo en la garganta que me está ahogando. Juan propone ver una película pero yo le digo que tengo sueño y que prefiero irme a la cama. Se me acaba el tiempo y cada vez me siento más triste y cobarde.


  —Estupendo, vámonos a la cama entonces —dice, con una mirada picarona que no me ayuda nada a estar mejor.


  Una vez acostados, se coloca encima de mí sin previo aviso y echa mi pelo hacia atrás.


  —A veces se me olvida lo bonita que eres —susurra—. Suerte que te tengo conmigo para recordármelo cada día.


  Me besa en los labios antes de que pueda esquivarlo. Me están entrando ganas de llorar, empiezo a sentir picor en los ojos y noto que las lágrimas están a punto de emerger. Su abultado miembro roza mi entrepierna y me remuevo para no notarlo.


  —¿Qué te pasa? —pregunta.


  —Que me ha bajado la regla y me estás haciendo daño —miento. Por suerte, la semana pasada no estuve con él para que pueda saber que ya la tuve, y es lo primero que se me ha ocurrido para poder evitarle.


  —Qué pena, me hubiera gustado terminar la celebración dentro de ti.


  Me muerde la oreja, y en lugar de sentir escalofríos, como sentía cuando me lo hacía hace tiempo, siento náuseas. Me levanto rápidamente, me meto en el baño y cierro la puerta. Ahora ya puedo dejar las lágrimas salir en silencio. No puedo dejar de pensar en que se me acaba el tiempo y no puedo hacer nada por evitarlo. Será mejor que le escriba a Bruno diciéndole lo que ha pasado y pidiéndole un día más. Si de verdad me quiere tendrá que dármelo.


  Salgo del baño y encuentro a Juan ya dormido. Mejor, así no tendré que seguir rehuyéndole.


  Me voy a meter en la cama, dispuesta a suplicarle a Bruno mediante whatsapp que me dé un día más, cuando suena el móvil de Juan. ¿Es que no puede insonorizar las notificaciones del maldito juego? Hace dos noches sonó a las tres de la mañana, justo cuando estaba consiguiendo coger el sueño. Cojo el móvil dispuesta a hacer algo para que el dichoso juego no me moleste más cuando veo que tiene un whatsapp de una tal Begoña. ¿Quién será? La curiosidad me puede. Abro el chat y leo el último mensaje.


  «Juan, esta tarde ha estado muy bien, pero me estoy cansando de ser tu segundo plato. ¿Hasta cuándo va a seguir esto? Estoy empezando a pensar que quieres más el piso que a mí».


  ¿Cómo? ¿Juan tiene una amante? ¿Qué coño está haciendo entonces conmigo? ¿Por qué finge que ha cambiado? ¿Solo por vivir aquí? No entiendo nada.


  Sentada sobre la cama, echo hacia arriba el chat y releo conversaciones de los últimos días.


  Begoña: «Cari, tengo ganas de verte, hace dos semanas que no lo hacemos y te echo de menos».


  Juan: «Bego, ten paciencia. Rocío está casi convencida de que he cambiado y no quiero estropearlo».


  Begoña: «¿Ya no me deseas? ¿Tan importante es quedarte con el piso? ¿O lo haces por ella?».


  Juan: «Sabes que no puedo perder ni mi piso ni a mi hija. No pienso arruinar mi vida por un calentón».


  Begoña: «Eso soy para ti, ¿un simple calentón?».


  Juan: «No Bego, sabes que me importas, pero nunca te he dicho que fuera a dejar a mi mujer por ti. No puedo perder lo que hemos construido por nada, ¿me entiendes?».


  Begoña: «Lo intento pero no, no te entiendo. Si me quieres…».


  Juan: «Te quiero, pero también quiero a Rocío y a mi hija y eso lo sabes, nunca te he dicho lo contrario. El problema es si tú no me quieres así».


  Begoña: «Sí, lo sé. Pero es que te necesito. ¿Cuándo crees que podremos vernos?».


  Juan: «Intentaré pasar por tu casa el viernes por la tarde. Ya inventaré algo».


  A continuación, leo los mensajes de hoy:


  Juan: «Voy para allá. Rocío se ha quedado dormida y le he dicho a Esther que voy a comprar leche».


  Begoña: «Muy bien cari pero, ¿no crees que tu mujer sospechará si tardas?».


  Juan: «No lo sé, últimamente está rara. He pensado decirle que vamos a celebrar que llevamos juntos un mes, así no creo que me diga nada».


  Begoña: «Bien, estoy deseando verte».


  Y por último, el que acaba de enviar Begoña.


  Me pongo de pie, doy vueltas por la habitación pensando cómo despertar a Juan. ¿Le hecho un cubo de agua en la cara? Es lo menos que se merece. ¿Le grito en la oreja? ¿Cojo una paleta de la cocina, la caliento en la vitro y se la planto en el culo? Al final, con un simple «Arrrrrgggggghhhhh» asqueada por la situación, consigo que se despierte.


  —¿Qué te pasa? —pregunta, con el rostro demudado al verme con su móvil en la mano.


  —¿Quién coño es Begoña?


  —¿Cómo dices? —Esa pregunta me saca de quicio, ¿va a tener el valor de fingir que no sabe de qué le hablo cuando tengo todas sus conversaciones en la mano?


  —Te lo repito de nuevo, y espero que esta vez no me contestes con una pregunta capulla. ¿Quién es Begoña? ¿Cuánto tiempo llevas con ella? —Entro en el baño y abro la taza de váter, amenazando con dejar caer el teléfono dentro.


  —Rocío, tranquilízate. Begoña no es nadie, no me importa, solo me importas tú.


  —Respuesta incorrecta. —Suelto el teléfono y cae en el agua, empapándose inmediatamente porque además, he tirado de la cisterna.


  —¿Te has vuelto loca o qué? ¿Sabes lo que cuesta ese móvil?


  —Me importa una mierda, lo mismo que te he importado yo todos estos años. Creo que estamos en empate.


  Empiezo a vestirme. Me pongo un pantalón corto vaquero, una camiseta verde oscuro de tirantes y las sandalias marrones.


  —¿Dónde vas? Hablemos —dice, intentando contener la rabia que siente por ver su móvil mojado. Lo saca del váter, lo abre y se dirige a la cocina.


  Yo, cojo mi bolso y lo veo sumergiendo el teléfono en un táper lleno de arroz.


  —No te puedes ir Rocío, ¿dónde vas?


  —Donde tenía que haber ido hace mucho. Además, no aguanto un minuto más a tu lado. Mañana te largas, no te quiero aquí. Vete con Begoña o con quien te dé la gana, no me importa lo más mínimo.


  —No me pienso ir hasta que hablemos.


  —Juan, me dijiste que llegado este caso no discutiríamos. Te he pillado, sé que tienes una amante, no tienes argumentos para quedarte ¿no crees?


  —Rocío, deja que te explique.


  —Qué pena me das, Juan. Ve preparando las maletas, mañana no te quiero aquí.


  Salgo de la cocina sin dejar que diga nada más y abro la puerta de la calle. Bajo al garaje temiendo que venga detrás. No creo que fuera capaz de dejar a Esther sola pero en esta situación, quién sabe.


  Una vez en el coche, intento tranquilizarme porque esto no me lo esperaba y cuando me dispongo a mandarle a Bruno un whatsapp diciéndole que voy para allá, me doy cuenta de que me he dejado el móvil en casa. Da igual, no pienso subir y volver a ver a Juan. Además, he leído y releído tanto sus whatsapps estos últimos días, que me sé de memoria su dirección.


  O mejor sí subo, no sea que le pase algo a mi hija (Dios no lo quiera) y no me entere porque un cabreo con su padre me ha hecho estar incomunicada.


  Salgo del coche, cojo el ascensor con las llaves en la mano y abro la puerta sigilosa, con la esperanza de poder entrar y llegar hasta mi cuarto sin que Juan se dé cuenta.


  —¿Olvidabas esto? —pregunta, mostrándome el teléfono y haciendo que dé un salto porque no me lo esperaba al girar el pasillo.


  —¿Qué coño…? ¡¡Sí!! —Lo cojo y salgo escopeteada hacia el rellano, ahora sí con la intención de marcharme de esta casa que tanta agonía me está causando. ¿Se le habrá ocurrido mirar mis chats? No creo, no ha podido darle tiempo. Además, de haberlo hecho ya sabría lo que tengo con Bruno y yo seguiría en casa escuchando sus reproches, igual que he hecho yo hace un momento. Intento tranquilizarme pero esta vez no se me pasa por la cabeza escribirle a mi chico avisándole de que voy para allá, ya tengo bastante con intentar olvidar lo que acabo de descubrir de Juan.


  Arranco el coche y me dirijo a su casa. Como no le he avisado, llego entusiasmada pensando en que le daré una sorpresa. Pienso en tener a Bruno dentro de mí y mi cuerpo se acelera. «Tranqui, Rocío, que estás conduciendo. Espera a llegar, picarona».


  Aparco a dos manzanas de su calle porque no hay sitio y me dirijo andando hacia su portal. Cuando entro en la esquina de su calle y diviso el número al que tengo que ir, siento que voy a morir cuando le veo con Amanda en la calle. ¿Qué hace ella aquí? ¿Qué hacen juntos? ¿Tan poca paciencia ha tenido Bruno como para no esperar a que pasara toda la noche para quedar con otra? Doy media vuelta y encamino mis pies hacia el coche, con las lágrimas fuera pensando en lo estúpida que he sido.


  Ahora la que da pena soy yo. En una misma noche he descubierto que Juan me engaña con otra a saber desde cuándo y que Bruno no siente por mí lo que pretende hacerme creer, de lo contrario Amanda no estaría en su patio con él. He de decir, que no los he visto en ninguna actitud sospechosa, pero me basta que esté ella aquí porque, ¿qué va a hacer su antigua amante, novia, rollo o como él la quiera llamar en su casa, casi a las doce de la noche?
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  Menuda semanita llevo. Desde el sábado, no me he quitado a Rocío de la cabeza. Sí, sé que antes ya me pasaba, pero es que ahora que he tocado su sexo, que la he sentido húmeda para mí, que se ha dejado llevar, sé que cuando por fin la tenga en mi cama disfrutaremos como niños con juguete nuevo, y me muero de ganas por que eso ocurra.


  Por suerte, como mi hermano está de vacaciones, tengo mucho trabajo en el bufete que me hace no pensar y por tanto, aguantar mejor el hecho de que estoy esperando como agua de mayo a que Rocío deje al padre de su hija y sea por fin libre.


  El miércoles, asqueado porque no sé nada de ella, ni para bien ni para mal, le mando un whatsapp recordándole que tiene de tiempo hasta el viernes, aunque me gustaría que lo hiciera antes. Además, le mando mi dirección para que venga cuando quiera, pues lo que más feliz me puede hacer en este momento es verla aparecer.


  Me dice que piensa en mí todo el tiempo pero que le resulta difícil hablar con Juan. ¿Cómo he de tomarme eso? No sé qué está esperando, por qué se lo piensa tanto ahora, cuando hace casi mes y medio lo dejó porque quiso, sin que hubiera otro hombre de por medio. No me creo el cambio en él, sé que es fingido y que tarde o temprano volverá a las andadas. Lo que me preocupa es que tarde demasiado, porque no puedo estar así mucho más tiempo. No es que no esté dispuesto a esperar a Rocío el tiempo que sea, pero si se lo digo, preferirá seguir sufriendo con Juan, mientras deja pasar los días, y yo desesperaré. Le mando un mensaje en el que le digo que tiene de tiempo hasta el viernes, en el mensaje anterior le he dejado unos puntos suspensivos que no dan a entender nada bueno; sé que la estoy poniendo contra la espada y la pared, pero no me queda más remedio si quiero tener a Rocío entre mis brazos.


  Aun así, Rocío pasa los dos días siguientes sin dar señales de vida y el viernes, por más que lo intento, solo hago que meter la pata en el trabajo. Cuando llama la señora Antonia Domínguez preguntando por su caso de violencia doméstica le contesto que pronto conseguiré que el señor Gómez firme los papeles para el cambio de nombre de su empresa; al señor Gómez le doy el teléfono de Isidro, la víctima de un atropello, para que hable con el médico forense. Claro está, ambas meteduras de pata quedan solucionadas en unos minutos, pero me doy cuenta de que no estoy en lo que estoy y que la puedo liar, y mucho.


  A media mañana me llama Nathan, como todos los días, para comprobar que todo marcha bien. No es que no se fíe de mí, es simplemente que como jefe, no sabe desconectar. Se da cuenta enseguida de que no estoy bien, le cuento lo que pasa con Rocío y me da permiso para irme a casa a descansar e intentar relajarme, pero eso no es lo que quiero. Prefiero estar ocupado porque es la única forma de no comerme la cabeza.


  Y así pasa el día.


  A las ocho salgo del bufete camino a casa, con la esperanza de que en breve llegue Rocío. Confío en que así será porque sé que ella siente algo por mí, no hace falta que me lo diga, lo noto.


  Me doy una ducha y espero hasta las diez y media para hacerme un sandwuich, porque tenía la esperanza de que llegase a tiempo de cenar. Queda poco para que acabe el día y empiezo a cabrearme, ¿por qué no está aquí ya?


  A las once y media, suena el móvil y lo cojo con la esperanza de que sea ella. No reconozco el número y me extraña que alguien me llame a esas horas, por lo que apago la llamada sin contestar. A los dos segundos, vuelve a sonar. Lo cojo, impaciente porque quienquiera que sea se haya equivocado o sea breve, pues no quiero tener la línea ocupada por si me llama Rocío.


  —Bruno, soy Amanda.


  —¿Qué quieres? —pregunto, lo más áspero que puedo.


  —Solo te llamo porque me dejé unos pendientes en tu casa que quiero recuperar. Tienen mucho valor para mí tanto económico como sentimental.


  —Bien, ya te los llevaré cuando pueda.


  —No Bruno, los necesito ahora.


  —¿Cómo que ahora? ¿A qué vienen esas prisas? Además, creo que te confundes de amante, yo no he visto pendientes en ningún sitio.


  —Los guardé en tu cómoda. Me los quité y los dejé donde me pareció que no se perderían.


  —¿Y por qué cojones te quistaste los pendientes en mi casa?


  —Bruno, no hace falta que me hables así, solo quiero recuperar lo que es mío. Si estás en casa, dentro de media hora puedo estar ahí.


  —No Amanda, no quiero que vengas. Hoy no.


  —Bruno, no tienes derecho a quedarte con algo que es mío. Mira en la cómoda de tu habitación y verás cómo están ahí. Solo quiero ir a recogerlos.


  —Que no, joder —grito, irritado, mientras dirijo mis pasos a la dichosa cómoda.


  Abro el cajón y me encuentro con unos pendientes de perlas rodeadas de brillantes y acabado en oro. ¿Cuándo coño metió esto aquí? Y lo que es peor, ¿por qué?


  —Ya los he visto. El lunes te los acerco a la inmobiliaria. —Digo, tajante.


  —Bruno no… —Pero no le dejo continuar, cuelgo el teléfono con la esperanza de que me deje en paz.


  Pero no es así, como ya me temía, viniendo de ella. La canción Time is running out, de Muse, vuelve a sonar y vuelvo a cortar la llamada. A continuación, recibo un whatsapp del mismo número, el que borré hace semanas porque no quería saber más de ella.


  «Bruno, si te empeñas en ir a malas yo puedo serlo más, parece mentira que no me conozcas. Me han comentado que estás cambiado, ¿crees que ese cambio en ti durará mucho? Sé que tarde o temprano volverás a ser el de antes y acabarás volviendo a mí, así que no me vuelvas a rechazar el teléfono cuando te llamo si no quieres acabar mal».


  Como no me apetece escribir las barbaridades que se me pasan por la cabeza, decido que lo mejor es llamarla, a mi pesar y muy cabreado porque es tarde y estoy empezando a perder la esperanza de que Rocío aparezca.


  —¿Me estás amenazando? —le grito.


  —No cariño, solo te digo lo que hay. Mira, necesito los pendientes ahora. Tienes dos opciones, abrirme la puerta como buenos amigos y dármelos, o hacer que llame a la policía y te acuse de habérmelos robado. ¿Qué prefieres, ci-e-lo?


  Esta mujer se las sabe todas, joder. No me queda otra que acceder, si no quiero que se presente aquí con la policía y me acuse de vete a saber las mentiras que le puedan pasar por la cabeza.


  —Está bien, ven. Avísame cuando estés en el patio y te los bajo.


  —Ay, qué arisco. ¿No me vas a invitar a una copa? —Le cuelgo antes de decirle algo de lo que me pueda arrepentir.


  Nunca pensé que Amanda fuera capaz de amenazarme de esa manera, sabía que era una mujer insistente en cuanto a sus objetivos y prioridades, pero de ahí a que fuera una persona de la cual tuviera que andarme con ojo, lo cierto es que jamás lo pensé. Ahora me doy cuenta de que hice bien queriendo tenerla lo más lejos posible de mi vida, y solo deseo que venga a por sus malditos pendientes y se vaya de ella para siempre. Si es que no se ha dejado algo más en mi casa, oculto por cualquier rincón.


  Diez minutos después suena el whatsapp de ella avisándome que está en el patio. Por supuesto, no desaprovecha la oportunidad de decirme si me lo he pensado mejor, además de sugerir lo que podríamos hacer si la dejara subir. ¿Es que esta mujer no se cansa nunca? A veces creo que está tan acostumbrada a trabajar de comercial, que se vende a sí misma continuamente sin que le suponga ningún remordimiento.


  Cuando llego a la calle, la encuentro fumándose un cigarro, con un vestido color coral entallado y muy corto y unos zapatos con muchísimo tacón a juego. Abro el patio y me doy cuenta de que deben de medir unos veinte centímetros, porque estamos casi a la misma altura.


  —Toma —digo, malhumorado tendiéndole los pendientes.


  —Bruno, no me seas desagradable. ¿No querías saber por qué me dejé los pendientes en tu casa?


  —Ya no me interesa. Adiós, Amanda.


  —Tooonto, sabes que siempre he estado loca por ti. No me dejes así, hombre.


  —Amanda —digo, cogiéndola del brazo y apretando un poco por el cabreo que llevo. Aflojo, porque no soy un hombre violento y no me gusta cómo me hace comportarme esta mujer—. Entérate de una vez: No quiero volver a verte, nunca. ¿Lo has oído bien?


  —Sí —contesta, con un hilo de voz.


  —Pues olvídate de mí de una puta vez.


  —Yo solo… Quería verte una vez más, por eso dejé los pendientes en tu casa. Pensé que si tú me veías a mí…


  —Sé lo que pensaste Amanda, no sigas, por favor. No hace falta que te rebajes más. Amo a otra mujer, ¿vale? No es por ti.


  —Pero, me dijiste que no querías nada serio con nadie. ¿Qué te ha hecho cambiar de idea?


  —Ella. —Y diciendo eso, doy media vuelta sobre el patio, que he mantenido abierto con un pie, y cierro la puerta tras de mí, volviendo a mi casa cada vez más angustiado porque me he enamorado de una mujer que no está aquí y que no sé si lo estará algún día.


  Me meto en la cama maldiciendo el día que vi esos ojos en el despacho de Sara López. ¿Por qué tuve que enamorarme de ella en cuanto la vi? ¿Por qué no fui fuerte y rechacé ese instinto del que siempre me había mantenido alejado? Es viernes por la noche, podría estar follándome a Amanda o a cualquier otra, o de fiesta tomando copas hasta que no me tuviera en pie. Sin embargo, estoy en la cama, imaginando que de un momento a otro vendrá ella, se acostará a mi lado y haremos el amor.


  Me levanto, porque el calor no me deja dormir, salgo al balcón y enciendo un cigarro. Me quedo mirando la ciudad, los coches que pasan por la carretera, alguna pareja que llega caminando a su casa, los taxis vacíos, los taxis llenos con la esperanza de que en alguno de esos venga Rocío, si es que no viene con su Seat Ibiza…


  Cojo el móvil y decido escribirle un último mensaje.


  «Cariño, ¿ha pasado algo? Se acabó el plazo. Estoy en el balcón todavía con la esperanza de que vengas cuando sé que es tarde y ya no lo vas a hacer y me da mucha pena. Puedo esperar todo el tiempo que quieras, lo del plazo fue una tontería. Perdóname».


  Enseguida veo cómo se ponen los vistos en azul, Rocío está en línea, y miro su perfil esperando ver cómo pone “Rocío escribiendo…”, pero no lo hace. Ha leído mi mensaje pero no contesta. ¿Por qué? Es ella la que ha faltado a su palabra, o más bien al pacto que hicimos, o que hice yo que hiciera, ¿qué más da? El caso es que me dijo que pensaba en mí todo el tiempo pero sigue con Juan, y eso me reconcome.


  «Por qué no contestas, ¿Rocío? ¿Te he estado esperando toda la semana. Ya no piensas en mí? ¿Has decidido seguir con Juan?».


  Vuelvo a esperar a que lo lea y me conteste pero vuelve a hacer lo mismo, lo ve pero no dice nada. ¡Joder! ¿Por qué me hace esto?


  Bien, he de admitir que no ha venido, no ha cumplido el plazo y no contesta a mis mensajes. No hay que ser muy listo para pensar que pasa de mí, así que creo que esta vez sí voy a dejar que siga con su vida. Nunca antes había ido detrás de una mujer, nunca antes me había rebajado tanto. He de ver el lado bueno de las cosas y alegrarme de que gracias a ella he decidido sentar la cabeza y por lo menos en lo profesional mi vida ha dado un giro de ciento ochenta grados.


  Ahora, lo que sí os digo es que si Rocío no aparece por aquí, el tema sentimental volveré a dejarlo fuera de mi vida y me centraré en las mujeres que sí quieren estar conmigo, aunque no me llenen como persona, para pasar un rato siempre ha estado bien.
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  Estoy en casa de Ana. No sabía adónde ir. No quería volver a casa a enfrentarme a Juan de nuevo, ha sido demasiado en una sola noche y necesitaba una amiga. En otro momento habría recurrido a Noa, pero ella ahora está en casa de sus padres y allí no puedo ir a desahogarme contando mis problemas. He llamado a Ana cuando he conseguido llegar al coche, pues las piernas me temblaban tanto que temí caer al suelo en cualquier momento, y le he pedido pasar la noche aquí. Por supuesto mi amiga ha aceptado encantada y ahora estoy en su sofá, contándole mis penas.


  —Qué idiota he sido, Ana. Pensaba que Juan me ignoraba porque era su forma de ser cuando en realidad ha tenido una amante todo el tiempo. Y respecto a Bruno… —Con el índice, quito una lágrima que acaba de salir de mi ojo derecho y trago saliva. Me cuesta tanto aceptar lo que he visto—. Creí que me esperaría toda la noche, ¡qué ingenua! ¡HOMBRES! En cuanto pueden meter el pajarito en el nido, no se lo piensan. Bruno no ha esperado ni siquiera a que acabara el día.


  —Rocío, no llores, corazón. Ya verás como todo se soluciona. ¿Qué les has visto hacer?


  —Estaban en el patio hablando, pero ¿eso qué más da? Amanda no tenía que estar allí, era a mí a quien se suponía que estaba esperando. Seguramente ha debido pensar que no iría por la hora que era y le ha faltado tiempo para llamar a Amanda. Además, llevaba una vestimenta lista para salir por ahí, estoy segura de que se iban a algún sitio —digo, intentando recordar cómo iba vestido Bruno. La verdad es que solo he visto que era él. El cuerpo de Amanda tapaba el suyo y no sabría decir si estaba preparado para la ocasión, pero imagino que sí, viendo el vestido tan sexy que llevaba ella.


  —No te hagas mal, cariño. Creo que deberías de hablar con él para que te pueda dar una explicación. A veces creemos haber visto algo que no es lo que en realidad era.


  —No quiero hablar con él, estoy cansada de pelear. Ahora me apetece estar sola, aclarar mis ideas, desconectar de los hombres, ser feliz con mi hija, dedicarme a ella…


  —¿A quién quieres engañar? Llevas años sintiéndote sola con Juan, querías encontrar un hombre que te llenara de verdad. No me creo que hayas cambiado de idea por un desengaño amoroso en el que ni siquiera puedes asegurar que lo que has visto fuera tan malo.


  —¿Cómo que no? Ana, conozco a la clase de hombres a la que pertenece Bruno. Siempre he pensado que era un mujeriego, él mismo me lo confirmó cuando se lo dije. Me dijo que por mí había cambiado pero al parecer, no ha podido esperarme. No te digo que no lo entienda, tal vez he tardado demasiado en dejar a Juan y se ha cansado. Lo admito, lo reconozco, mía culpa… Se acabó, así de simple.


  —No se ha acabado nada, Rocío. Anda, vamos a dormir y verás como mañana ves las cosas de otra manera.


  De pronto suena mi móvil y leo el whatsapp que me acaba de mandar Bruno. Con una mueca en la cara que no sé si es una risa histérica o asqueada, se lo enseño a Ana.


  «Cariño, ¿ha pasado algo? Se acabó el plazo. Estoy en el balcón todavía con la esperanza de que vengas cuando sé que es tarde y ya no lo vas a hacer y me da mucha pena. Puedo esperar todo el tiempo que quieras, lo del plazo fue una tontería. Perdóname».


  —¿Cómo tiene la cara de escribirme esto? —pregunto, enfadada por tener que soportar tanta mentira.


  —Rocío, tal vez no se ha ido con esa mujer a ningún sitio, tal vez siga esperándote.


  —No puede ser, no encuentro otra explicación.


  Enseguida me llega otro: «Por qué no contestas, ¿Rocío? Te he estado esperando toda la semana. ¿Ya no piensas en mí? ¿Has decidido seguir con Juan?».


  —Nena, habla con él, te lo digo en serio. Creo que ese hombre está enamorado de ti y lo de Amanda… Seguramente no haya sido lo que tú crees, pero si no hablas con él nunca lo sabrás.


  —No lo sé, Ana. Estoy hecha un lío, y estoy harta de estar así. Me voy a la cama.


  —Buenas noches, guapa.


  Al día siguiente, me despierto temprano porque no dejo de pensar en Esther, preguntándome si me habrá extrañado. Ella suele ser muy madrugadora. Habrá ido a mi cama a pedirme los cereales y al no verme tal vez se haya puesto a llorar. ¿Habrá podido despertar a su padre?


  Cojo el móvil y, preocupada, le escribo un mensaje a Juan con la esperanza de que el arroz hiciera efecto y haya podido recuperar su móvil, preguntándole si está despierto. Dos minutos después contesta un simple «Sí». Genial, después de todo, estaba un poco arrepentida de haberle matado un móvil tan caro, por suerte estuvo muy poco tiempo sumergido en el agua. Le pregunto si Esther se ha despertado ya y me vuelve a responder lo mismo. Genial, no tiene ganas de dar muchas explicaciones por whatsapp, pues que no las dé. Por lo menos, sabiendo que él está haciéndose cargo de ella me quedo más tranquila.


  Me acerco a la cama de Ana y le digo que me voy a ir ya a mi casa. Ella, se retuerce cuerpo entero desperezándose y me susurra que me espere y desayunemos juntas. Un café me sentará bien y me ayudará a llegar a casa más despejada para enfrentarme al toro, así que acepto.


  Ana pone la cafetera y me pregunta si estoy mejor.


  —No mucho, nena, pero tengo que ser fuerte por mi hija. No me queda otra. Supongo que lo que me ha pasado es común entre las parejas. Yo no estoy acostumbrada a que me partan el corazón pero tendré que hacerlo. Ahora empiezo una nueva vida soltera y seguramente conoceré hombres, muchos. A unos los dejaré yo, otros me dejarán… ¿Quién sabe dónde está el hombre que al final resulte ser el amor de mi vida?


  —Rocío, te estoy escuchando y no te reconozco. No te lo tomes a mal, pero creo que al amor de tu vida ya lo has encontrado y no quieres verlo. Habla con Bruno.


  —Cambiemos de tema, ¿has mirado el enlace del restaurante que te mandé ayer? —Ya me he cansado de hablar de “Rocío y sus amores”, así que cambio el tema porque me estoy agobiando hablando de mí.


  —Sí, es un sitio muy bonito. Tengo que llamar para hacer la reserva.


  —Si quieres puedo hacerlo yo. Me gustaría poder decir que he ayudado a vuestra reconciliación y quién sabe, igual tenéis alguna sorpresita. ¿Te parece bien el viernes?


  —Claro, estaría genial. Aunque he de decir que me dan miedito tus sorpresitas jajaja.


  —Tranquila, utilizo todo mi ingenio vengativo con Juan. A vosotras os quiero jajaja.


  Después de estar ayer media hora buscando en internet restaurantes en Valencia, me decanté por el Balandret, porque además de que es un sitio muy bonito y romántico, está dentro de un hotel, y pensé que podría regalarles por su compromiso, una noche allí. Así lo hice. Sin esperar a que ni la una ni la otra me confirmasen que les gustaba el sitio, hice la reserva para el viernes tanto en el restaurante como de la habitación. Ahora, solo me queda decirle a Noa lo mismo, que yo me encargo de todo y que ella solo tiene que comprar un bonito anillo para su chica y acudir al restaurante a las nueve.


  Media hora después de haber desayunado, soy consciente de que tengo que volver a casa ya que mi hija estará preguntando por mí. Me despido de mi amiga dándole las gracias y con la promesa de que le encontraré sitio en el restaurante, ya que no le he querido decir que ya está hecha la reserva.


  Entro en casa con la cabeza bien alta, no pienso achantarme porque me sienta vulnerable por lo que me ha pasado con Bruno. A fin de cuentas, Juan eso no lo sabe, y para mí es él quien me ha estado engañando con otra.


  Escucho ruido en la habitación de Esther, y sin buscar a Juan por la casa me voy directa a su cuarto. Los encuentro a los dos en el suelo, jugando con los Pin y Pon. Me vuelvo a preguntar, ¿quién es este tío y que ha hecho con mi Juan?


  —Hola cariño —saludo a mi pequeña, dándole muchos besos por la cara.


  —Hola mamiiiii, ¿dónde estabas? —Miro a Juan y él mueve las manos hacia mí para que le dé explicaciones a mi hija. Está claro que él no ha podido dárselas porque tampoco sabía mi paradero.


  —Estaba en casa de la tita Ana.


  —¿Por qué, mami? Te he echado de menos.


  —Lo imagino cariño, pero solo ha sido un ratito. Necesitaba hablar con mi amiga. A ti también te gusta hablar con tus amigas, ¿verdad?


  —Sí, mami.


  Juan se pone de pie y me mira un poco desafiante. Se nota que no le ha gustado que pasara la noche fuera y en cierto modo me alegro. Que se fastidie. Ya me ha fastidiado a mí bastante durante el tiempo que hemos estado juntos.


  Salgo de la habitación y me dirijo a la mía para comprobar que Juan haya hecho las maletas. Lo encuentro todo en su sitio, y al girarme me topo con él, que me ha venido siguiendo por el pasillo.


  —Juan, ¿por qué no has hecho las maletas?


  —Porque no me pienso ir. Esta es mi casa, quiero la custodia compartida de mi hija y no me puedes echar.


  —Oh, claro que puedo. Hasta que firmemos un convenio la custodia la tengo yo, así que te largas ya.


  —Eso ya lo veremos.


  —Juan, me da igual que hayas tenido una amante que haya sido la causa de tu desprecio hacia mí. Pienso que en realidad tú tampoco habrás podido ser feliz manteniendo una doble vida que no te satisfacía. Pero eres tú quien me ha sido infiel y por eso eres quien ha de irse.


  —¿Qué me dices del tío ese con el que me contaste que te acostaste en tu propio coche? ¿Qué me dices de tu experiencia con tu amiga Noa? Que yo sepa, eso también son infidelidades.


  Me quedo mirándole con los brazos en jarras y una mezcla de odio, rencor, rabia y asco.


  —Endeluego, no te enteras de ná. Me lo inventé todo para que te enfadaras y te fueras de casa, para darte un motivo. Nunca he estado con otra persona que no fueras tú, y me da mucha pena que te lo creyeses, pues eso significa que nunca te molestaste en conocerme de verdad. De ser así, sabrías que yo no soy persona de una sola noche con nadie.


  —Eso es lo que me dices ahora para que me sienta culpable, pero si me lo dijiste…


  —Juan, cree lo que te dé la gana. ¿Crees que me importa? ¿Crees que tengo ganas de discutir contigo? No, nene. Solo quiero que te vayas e intentemos llevar la separación lo mejor posible por el bien de nuestra hija.


  —Pues no me pienso ir, así que tú verás qué hacemos.


  —¿Me lo vas a poner difícil, otra vez? ¿No tuviste bastante ya? Porque todavía me quedan ideas para conseguir que desees estar lo más lejos posible de mí.


  —Rocío no me jodas.


  —No, no me jodas tú —grito, saliendo de la habitación para ir a la de Esther y comprobar si nos ha escuchado.


  Como está tranquila jugando, cojo el bolso y le digo que la mami va a salir a comprar.


  —Quero ir contigo, mami.


  —Princesita, hace mucho calor. Mejor quédate en casa y cuando vuelva si quieres vamos a la playa o a la piscina, ¿vale?


  —Yupiii, a la pistinaaa.


  Este se va a enterar. No conoce todavía a Rocío Soler, pero de hoy no pasa que la conozca. ¿Se cree que se va a salir con la suya? Pues va listo. No digo que no se quede con el piso, ahora mismo le tengo hasta manía, no quiero seguir viviendo aquí. Pero para eso, primero he de encontrar yo un sitio en el que vivir y él me tiene que dar su parte para que pueda hacerlo. Mientras tanto, se irá de casa como mi hija se llama Esther Marco Soler (por no repetirme con mi nombre, ya me entendéis).


  Entro en el supermercado, y aparte de coger algunas necesidades básicas que no es que hagan falta, pero ya que estoy, así no tengo que volver dentro de dos días; me voy directa al pasillo donde están los productos de limpieza. Miro entre los tintes de ropa y encuentro el que quiero. Estupendo, me parece que la ropa de Juan de repente va a ser mono tono, ¿creéis que va a poder conmigo? Ja, si es que no me conoce. Que penita, por dios.
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  Me despierto con una erección tremenda. He soñado que tenía a Rocío en mi cama, devoraba sus pezones, me introducía dentro de ella y la hacía mía durante toda la noche. Ha sido tan real que ahora me duelen los huevos una barbaridad. ¡Si es que llevo sin echar un polvo semanas! ¡Quién me ha visto y quién me ve! La última ocasión que tuve de hacerlo (a excepción de Rocío el otro día en la calle, que con lo poco que hicimos ya pasó suficiente miedo) fue con Carol y Lola, y mi pobre pajarito no quiso salir de su jaula, atemorizado por aquellas dos lobas.


  Nunca me había pasado con ellas, siempre que he tenido calentón y me las he encontrado por ahí nos ha ido muy bien. Porque una cosa sí os voy a decir, por muy mujeriego que yo haya sido, si me he encontrado a alguien con quien ya hubiera estado, he preferido irme con esa mujer a encontrar una nueva. Al menos con lo conocido ya sé a qué atenerme, sus gustos, que no hay nada por ahí que me puedan pegar. Ya sabéis, iba a lo seguro.


  Pero ese día… Ese día ya estaba colado por Rocío y ni con ellas ni con “Miss Universo” habría salido el pajarón. Sin embargo, es pensar en la almeriense y me pongo tonto.


  Miro el móvil para saber en qué hora vivo, pero sobre todo, para ver si tengo algún mensaje de Rocío. Son casi las doce del medio día y no, no me ha escrito. ¿Qué habrá pasado? ¿La habrá descubierto Juan? ¿Le habrá quitado el móvil? No, eso es castigo de padre, no de “marido” del que se quiere separar. Eso no puede haber sido pero, ¿entonces?


  Me meto en la ducha para bajar el calentón con el que me he levantado y abro el agua fría. Paso así unos minutos, refrescándome mientras masajeo mi pajarón arriba y abajo, para que se desahogue. Cuando estoy a punto de llegar, suena el teléfono, suelto mi pene, y entre las prisas por si se trata de Rocío y la erección a punto de explotar, resbalo en el plato de ducha y caigo, con todo mi metro ochenta y cinco, dándome un fuerte golpe en la cabeza, pues ha chocado contra el chapado, y provocando un profundo dolor en el tobillo, que ha quedado doblado.


  El teléfono ha dejado de sonar. Arrastrando el pie adolorido, salgo del plato de ducha y sin secarme siquiera, cojo el móvil para ver de quién se trataba.


  Juan, me ha llamado Juan. ¿Le habrá contado Rocío lo que hay entre nosotros? Mi mano empieza a vibrar dándome la oportunidad de comprobar si son ciertas mis sospechas, pues me está volviendo a llamar.


  —¿Diga? —Ahora soy yo quien le hace ver que no tengo su número guardado, aunque sea mentira.


  —Bruno, soy Juan Marco, ¿qué tal estás?


  —Muy bien, ¿y tú? —miento y pregunto más porque quiero saber que está tan jodido como yo, que por cortesía.


  —No muy bien. Necesito de nuevo tus servicios como abogado.


  —Aah, pues verás, es que ahora trabajo en el bufete de mi hermano gemelo, ya no voy por libre, y como él es quien manda, no puedo coger un caso sin consultárselo. Pero, ¿qué ha pasado? ¿No habíais vuelto?


  —Sí, pero Rocío ha descubierto que tengo una amante y me ha vuelto a dejar. —¿Será hijo de puta? Teniendo a una mujer como Rocío decide perderla por otra que seguro que ni siquiera le llega a la suela de los zapatos.


  —Vaya, no sé qué decir. Deberías habérmelo dicho antes.


  —No pensé que fuera necesario, si Rocío no lo llegaba a descubrir. —Para que luego digan de mí, menuda joyita este Juan.


  —Tendré que hablar con mi hermano, pero no te aseguro nada. Él ahora está de vacaciones y no está cogiendo casos nuevos.


  —Sí pero, podrías decirle que yo estaba antes de que entraras en su bufete, por favor.


  «Sí claro, a ti te voy a hacer yo un favor. Una hostia es lo que tengo ganas de darte».


  —Juan, me despediste, ¿recuerdas?


  —Sí claro, pero es que no han salido las cosas como pensaba. Ahora Rocío vuelve a insistir en que me vaya del piso y no me parece que sea justo.


  —Juan, ¿cuánto tiempo has estado con esa otra mujer? ¿Todavía estás con ella? Y, ¿cómo se ha enterado Rocío? —pregunto, porque me muero por saberlo. ¿Será que Rocío no me ha contestado porque está afectada tras saber que su “marido” le ponía los cuernos? Eso significaría que en realidad sí siente algo por él, y sería mi ruina.


  —¿Eso qué más da? —noto que pregunta angustiado.


  —Importa porque dependiendo del alcance de la situación, podré hacer más o menos por ti.


  —Como mi abogado, espero que te dejes la vida en defenderme, para eso te pago. —Ya estamos. Sabía que tenía que sacar la vena gilipollas el tío. De lo contrario, no se queda a gusto.


  —No soy tu abogado todavía, y si de entrada no contestas a mis preguntas, me temo que no lo seré ni ahora ni nunca.


  —Está bien, perdóname. Estoy tan enfadado por todo lo que ha pasado que lo he pagado contigo. A ver, llevo con Begoña dos años, pero nunca ha sido nada serio. Yo nunca le he dicho que fuera a dejar a Rocío por ella.


  —Juan, eso sí que no me importa. Quiero saber de tu relación con Rocío, no con tu amante.


  —Bien, bien, perdona. Rocío se enteró anoche de una manera absurda… Leyó un whatsapp de Begoña mientras yo dormía.


  Hay que ser idiota como para no insonorizar el teléfono cuando te vas a la cama pero yo, me alegro de ello. Así Rocío habrá abierto los ojos y se habrá dado cuenta de que no le debe nada. Pero, ¿entonces por qué no está conmigo? Tengo que indagar más.


  —Imagino que habréis pasado una noche movidita —digo, en busca de su respuesta.


  —Para nada, ella no quiere hablar conmigo. Se largó de casa y me dejó solo con la niña, ¿te lo puedes creer?


  —Hombre, si pides la custodia compartida tendrás que estar solo con ella durante días.


  —Calla, no me lo recuerdes. ¡Lo que uno tiene que hacer por no perder lo que ha ganado con el sudor de su frente! —¿Será cretino?


  —¿Me estás hablando del piso? Juan, creo que deberías plantearte seriamente lo de la custodia de tu hija. Ya te dije que mi opción siempre iba a ser en beneficio de la menor. Si no creo que contigo vaya a estar bien…


  —No me jodas, Bruno, que conozco cómo sois los Montalvo. ¿Desde cuándo tenéis escrúpulos?


  —Yo soy un Montalvo, pero no pertenezco a Montalvo y Asociados. Si quieres un abogado como ellos, llámales. —Y diciendo esto le cuelgo, porque no soporto hablar más con este canalla.


  Si Rocío no pasó la noche en su casa quiere decir que pudo venir a la mía y no lo hizo. Me siento sobre la cama pensativo. Me ha sorprendido saber que Juan tiene una amante y me pregunto cómo se lo habrá tomado Rocío. Ella estaba esperando a que Juan le diera un motivo para poder dejarlo, yo creo que le debe de haber venido bien y por lo que veo, lo ha hecho. Lo que no entiendo ahora es por qué si ha dejado a Juan, no está aquí.


  
    La llamo, una vez más, con la esperanza de que esta vez lo coja. Si vio mi último mensaje debe de saber que sigo esperándola, que no ha acabado el plazo, que eso me da igual y que solo quiero estar con ella. No tarda en salir la operadora diciendo que el móvil al que llamo está apagado o fuera de cobertura. Collons, al final va a hacer que me presente en su casa, ¡esto se está pasando de castaño oscuro!


    Acabo de llegar a casa y en cuanto Juan me ha visto entrar, me ha tomado el relevo y se ha largado. Genial, así podré hacer lo que tengo en mente sin que se dé cuenta y arruine mi idea. Hay que decir que antes de salir le he preguntado una vez más si no piensa irse de casa, ya que ha salido sin maletas, y ha insistido en que él no tiene por qué irse. Si se piensa que voy a convivir con él mientras llegamos a un acuerdo va listo. Cada vez que lo pienso me doy cuenta de lo poco que me conoce y me provoca tristeza. Llevamos casi tres años criando a una niña cuando entre nosotros no han ido bien las cosas. Aunque hayamos querido hacer como si no pasara nada, eso se nota. Nuestra relación no ha sido más profunda que las que he tenido en el instituto con chicos con los que duraba apenas tres meses: falta de comunicación, falta de interés, los días van pasando y vives una vida que no es la tuya, porque no consigues ser feliz y no te das cuenta de que la única persona que puede conseguir que lo seas, eres tú misma.

  


  Después de decirle a mi hija que ya estoy en casa y que en cuanto prepare unos macarrones nos iremos a la playa y de prometerle que mañana seguro que iremos a la piscina, me meto en la cocina, guardo la compra y la cajita del tinte rojo la dejo encima de la mesa, dispuesta para ser usada. Voy a mi habitación y saco del armario todas las camisas de Juan y algún que otro pantalón, porque no sé cuánto me cabrá en la lavadora, para que pueda coger bien el color con las dos bolsitas que lleva la caja.


  Mojo toda la ropa, la meto en la lavadora y veo que así está bien. He metido casi toda su ropa de verano, pantalones cortos incluidos. A punto de meter las bolsitas de tinte con la sal correspondiente, el ángel bueno que tengo sobre mi hombro izquierdo me dice que me lo piense mejor, que voy a arruinar toda la ropa de Juan y que eso provocará un enfado monumental en él. El demonio de la derecha me dice que lo haga, que más derecho a estar enfadada tengo yo por los años que me ha hecho pasar a su lado, por su indiferencia, por no haberme querido como debiera… A punto estoy de hacerle caso al demonio cuando el móvil suena, y esparzo parte del tinte dentro de la lavadora, y otra gran parte afuera. Corro, con las manos polvorientas a ver de quién se trata, por si es mi madre, y cuando veo que es Bruno suelto un grito de fastidio.


  Estoy harta del género masculino, no quiero saber nada de los hombres. En cuanto ponga la lavadora a tintar y el agua a cocer, le escribiré para decirle que me deje en paz.


  Preparo el programa a sesenta grados, termino de echar el otro sobre, un kilo de sal, y en marcha. A los dos minutos, se ve el agua completamente roja, y las prendas de ropa moviéndose dentro de la lavadora cogiendo el color. Perfecto.


  Por cierto, ¿os he dicho que Juan odia el color rojo? Dice que le recuerda a la sangre y la violencia, y por más que yo le diga que es el color del amor, él no cambia su parecer. Que se fastidie.


  Preparo los macarrones mientras el programa termina y cuando lo hace, saco la ropa roja y la dejo caer por los muebles del comedor, ya que para que coja bien el color, ha de secarse a la sombra. Me doy cuenta de que algunas prendas se han quedado a manchurrones, seguramente debido a que no metí el tinte entero. En fin, qué se le va a hacer.


  Procuro irme lo antes posible con Esther a la playa. No quiero que Juan llegue y vea la ropa estando yo en casa porque entonces se liará una gorda, y ni quiero que mi hija la presencie, ni que se quede sin ir a la playa por ello. Sé que podría decir por mi culpa, por tener una madre tan alocada, etc., pero es que ahora mismo en mi cabeza solo está la palabra JUSTICIA, y creo que lo justo es que Juan se fastidie, como me ha fastidiado él a mí.


  En la playa, mientras Esther está en la orilla jugando, decido escribirle a Bruno. Cojo el móvil, lo tengo en la mano durante un rato y al final lo vuelvo a guardar. No sé qué decirle. Podría empezar diciéndole que ayer le vi con Amanda pero ¿qué ganaría? Estoy segura de que él trataría de defenderse, de inventar excusas para que creyera sus palabras de amor y yo me sentiría mal porque estoy harta de que los hombres se piensen que soy idiota.


  No, no me apetece ni cogerle el teléfono ni escribirle. ¡Qué se fastidie él también!


  
    Yo misma me provoco una risa sarcástica al escuchar mis pensamientos. Bruno fastidiándose porque yo no quiero saber de él, como si no fuera a conseguir a una mujer mucho más guapa, sin tantas ataduras ni problemas como yo a la primera de cambio. Hay que ser tonta para pensar que él estará ahora en su casa pensando en mí.


    Ya está. Se acabó. Hasta aquí llegó mi paciencia. Ahora ya me da igual que Juan descubra lo nuestro, él ha hecho algo mucho peor. ¡Lleva engañándola dos años! ¡Será sinvergüenza! Yo seré todo lo que dicen, o era más bien, pero jamás tendría esa doble vida. Una cosa es que sin ataduras te acuestes con quien te dé la gana, pero conviviendo y sobre todo, teniendo una hija, me parece de ser un degenerado, y así se lo voy a hacer saber. Ya no tengo que andarme con rodeos ni con palabras rebuscadas para que no le sienten mal. Ni soy su abogado ni lo pienso ser, porque, como comprenderéis, no le pienso proponer a Nathan aceptarlo. En todo caso, si hemos de ayudar a alguien será a Rocío, y no creo que haga falta tampoco, porque tiene a la mejor abogada de la Comunidad Valenciana.

  


  Llego al piso de Rocío y le escribo una vez más diciéndole que estoy en la puerta de su casa dispuesto a tocar al timbre, por si quiere evitar el caos y prefiere bajar a la calle a que hablemos. Me duele muchísimo el tobillo que me he doblado en la ducha, menos mal que mi coche es automático ya que si no, no habría podido conducir. Si veo que se empieza a hinchar me tocará ir a que lo miren, a ver si me he hecho un esguince.


  Espero unos minutos a que Rocío conteste, o por lo menos a que haya visto el mensaje, pero nada. Ni una cosa ni la otra.


  Toco al timbre y contesta Juan. Mierda, ¿qué hago ahora?


  —Juan, soy Bruno. Necesito hablar con Rocío.


  —¿Con Rocío? ¿De qué?


  —Eso a ti no te importa.


  —Claro que me importa, es mi mujer.


  —Juan, ¿de verdad quieres hablar de esto por el telefonillo del patio? ¿Quieres que se entere todo el que pase?


  —Sube —dice muy serio, intuyo que sin tenerlo demasiado claro.


  Subo en el ascensor hasta el séptimo piso pensando qué les voy a decir, por qué estoy aquí, etc. Imagino que entre ellos ya deben de estar hablando de mí, y me cabrea enfrentarme a Rocío para pedirle explicaciones delante de su ex. Preferiría hacerlo en privado, la verdad.


  Cuando se abre la puerta del ascensor, veo a Juan apoyado en el marco de la entrada, con los brazos cruzados.


  —Siento decirte que Rocío no está. Se ha llevado a la niña y no atiende a mis llamadas.


  Vaya, me alegra saber que no soy el único a quien no le coge el teléfono pero, ¿dónde está? Me temo que Juan tampoco me va a saber responder sobre eso ahora mismo.


  —¿Qué haces aquí, Bruno?


  —Necesito hablar con ella, ya te dije la otra vez que debería convencerla para que deje el piso haciéndole ver que es la mejor opción.


  —No Bruno, te pregunto qué haces en mi casa. —Vaya, este Juan es más listo de lo que me pensaba. No se ha tragado nada, empieza a intuir que busco algo más en ella y no sé qué decirle, porque ni siquiera sé qué hay entre nosotros ahora.


  —¿Quieres ver la última que me ha hecho? —me sorprende diciendo mientras me indica con una mano que pase en su casa.


  Entro, porque me ha invitado, pero sobre todo porque tengo curiosidad por ver dónde vive la mujer a la que amo y qué tiene de interés ese piso como para que Juan sea capaz de arruinar su vida y la de quienes le rodean por permanecer allí.


  La entrada es espaciosa, con dos pasillos a cada lado de la puerta, uno que tira hacia delante, por donde me ha dirigido Juan, y otro que lleva en dirección contraria. Entramos en un amplio comedor, con un gran ventanal que da acceso a una terraza, por lo que puedo ver a través de la cortina color caramelo, bastante amplia. Los muebles son de color crema muy claros, contrastando con un sofá azul marino colocado en la mitad del salón, frente a una televisión de cincuenta pulgadas.


  Colocada sobre las sillas, sofá, mesa y en todo mueble que sea posible colgar algo, manecillas de las puertas incluidas, hay una serie de camisas y pantalones de color rojo, deduzco que de Juan.


  —No sabía que te gustase tanto el color rojo —digo, conteniendo la risa.


  —Lo detesto, y lo que es peor, Rocío lo sabe. ¿Crees que tiene derecho a hacerme esto?


  —¿Sabes tú cuál es su color favorito?


  —¿A qué viene eso?


  —A que creo que ella sabe de ti más cosas de las que tú sabes de ella. ¿Sabes que no te puso los cuernos?


  —Eso me dijo ayer, ¿tú cómo lo sabes?


  —Porque era mi arma cuando la llamé la primera vez, y me lo negó. Juan, no te voy a representar, no creo ni que te lo merezcas siquiera. Búscate un buen abogado porque has cometido adulterio durante dos años, y ten por seguro que si he de declarar, lo haré en su favor.


  —¿Po… por qué? —pregunta, estupefacto.


  —Porque la amo —contesto, empezando a caminar hacia la salida.


  —¿Cómo dices? ¿Desde cuándo? ¿Habéis hecho entre los dos un complot contra mí? ¿Por eso ella estaba rara estos días? Me las pagaréis ¿me oyes? ¡Me la pagaréis todas juntas! ¡Ahora sí que no pienso irme de mi casa!


  —Es una pena, porque esa tal Begoña estoy seguro de que tampoco debe de ser demasiado feliz con lo que le das. No se puede tener contentas a dos mujeres, ¿sabes? Decide con cuál quieres estar.


  No digo nada más. Salgo de su casa y empiezo a bajar las escaleras, cojeando porque no soporto el dolor del pie, con tal de no tener que estar en el rellano esperando el ascensor.


  —Eres un hijo de putaaa —me grita Juan, cuando ya voy por el tercer piso.


  Si a él no le importa que le escuchen gritar sus vecinos, yo tampoco tengo ningún problema. «Que grite, que se desahogue jajaja», voy pensando y riendo al recordar la última jugarreta de la almeriense. Hay que ver qué cabrona puede llegar a ser jajajajaja.


  Después de un largo baño en el mar con mi pequeña, regreso a la toalla para mirar qué hora es, ya que el estómago empieza a reclamar comida. Desde esta mañana en casa de Ana no he tomado nada y tengo un hambre atroz. Es la una y media, esperaré un poco para no comer tan pronto. Veo que tengo llamadas perdidas de Bruno y de Juan, pero lo que me deja perpleja es el whatsapp de Bruno en el que me dice que está en mi casa. No quiero ni pensar lo que estará pasando allí. ¡Ay madre, la que se va a liar!


  Llamo a Esther con un grito seco que se me queda en la garganta casi sin poder salir y empiezo a recogerlo todo.


  —Mami, ¿qué pasa?


  —Nos vamos cariño, sécate —digo, liándole una toalla alrededor de su cuerpecito.


  —¿Por qué, mami? ¿No comemos?


  —Sí, en casa comeremos —contesto, con un nudo en el estómago que ha hecho que se me pase el hambre de repente.


  Llamo a Bruno y salta el buzón de voz. Mierda, para una vez que soy yo quien le llama. Deberá estar en el ascensor, subiendo a mi casa… ¡Ay dios, que me va a dar algo!


  Cojo a Esther de la mano, cargo los bártulos al hombro y empiezo a caminar hacia el coche. Una vez allí ya nos espolsaremos la arena, y si no da igual. Total, el coche necesita una buena limpieza interna, un poco más de suciedad no se va a notar.


  Arranca, vamos, ¿qué pasa que no sale? Joder, si es que no he quitado el freno de mano. Ahora sí, marcha atrás, intermitente a la derecha y allá voy. Saco el coche y ¡PUM! ¿Qué coño…?


  Acaba de girar un coche a la izquierda, de manera que ha entrado en la calle en la que estoy aparcada sin ver que yo estaba saliendo de mi sitio.


  Bajo rápidamente, sudorosa y con los nervios a flor de piel, para ver si el loco que conduce sin mirar me ha hecho algo en el lateral derecho.


  ¡Y tanto que me ha hecho! ¡Menudo bollo que me ha hecho en todo el asiento del copiloto!


  —¿Estás ciego o qué? —le grito al chaval, que baja asustado de su coche. Enseguida me doy cuenta de que lleva una “L”, y ahora mismo no sé quién está peor, si él o yo.


  —Lo siento, no me he dado cuenta de que estabas saliendo.


  —¿En serio? —pregunto, enfadada y con los brazos en jarras.


  El chico debe de tener los dieciocho recién cumplidos, es bastante pijillo y estoy segura de que sus padres le consienten y le pagan todo lo que pide. Sin embargo, no se ve en él ápices de chulería ni nada que me haga suponer que sea el típico acostumbrado a tener lo que quiere y a salirse con la suya. Es más, está a punto de echarse a llorar, y qué os voy a decir, me acaba conmoviendo.


  —Mira, no te preocupes. Saca los papeles del seguro y esto se soluciona en un momento.


  —Pero es que… El coche es de mi padre. Me lo ha dejado para que diera una vuelta y practicase pero el seguro está a nombre de él.


  —Joder, joder, con las prisas que tengo y la niña dentro del coche.


  —Vivo cerca. Si quieres que vayamos a mi casa, mi padre podría decir que te ha dado él el golpe. Me llamo Bruno. —¡Vaya por dios, hasta en la sopa!


  —No, no puedo ir a tu puñetera casa ahora —grito, exhausta por el calor que hace, porque me molesta la sensación de sal y sudor en la cara, porque mi hija tiene hambre y porque no sé qué estará pasando en mi casa, entre los dos hombres de mi vida.


  —Pero es que… Por favor, no llames a la policía.


  —Para llamar a la policía estoy yo —digo, moviéndome a un lado y otro mientras pienso—. Cucha niño, vamos a hacer una cosa. Escribe rápidamente los datos del coche y tu número de teléfono y ya me acercaré por tu casa cuando tenga tiempo.


  —¿En serio? —me pregunta, con la cara ahora más relajada.


  —Sí nene, pero no me la juegues, ¿eh? Por cierto, yo soy Rocío.


  —No, no, se lo prometo.


  —¿Eing? ¿Acabo de hacerte un favor y me hablas como si fuera una abuela?


  El chaval se ríe y rectifica, esta vez hablándome de tú. Miro el reloj y me quedo un poco tranquila porque cuando no me han llamado ni Juan ni Bruno, es porque no ha llegado la sangre al río. ¿O sí?


  El chico, rellena el impreso con la mano temblorosa, pone los datos de su padre y me repite unas mil veces en cuestión de un minuto, que confíe en él, que su padre me pagará lo que haga falta.


  —No lo tiene que pagar tu padre sino el seguro. Toma —digo, tendiéndole una tarjeta—. Si necesitas algo, llámame. Yo seguramente llame a tu padre el lunes, ¿vale?


  Subo a mi coche y ahora sí, arranco rumbo a mi casa. A saber qué me espera cuando llegue.
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  Bajo las escaleras lo más rápido que puedo, teniendo en cuenta que el tobillo cada vez está más hinchado. Sopeso la posibilidad de esperar a Rocío en el patio, con la esperanza de que no tarde mucho en volver a su casa. Imagino que si ha visto mi mensaje se habrá preocupado por lo que pueda pasar y estará de camino. Miro el móvil y veo que tengo una llamada perdida de ella. Me da rabia no haber escuchado el móvil cuando me ha llamado porque ahora no sé qué hacer, si esperarla o irme al hospital, porque este tobillo va a ser cuestión de que lo miren.


  Para salir de dudas, decido llamarla. Una vez más, no coge el teléfono y eso me desespera. Lo lanzo contra el asiento del copiloto enojado porque la almeriense está empezando a tocarme las narices.


  Arranco el coche y conduzco hasta el hospital “9 de Octubre”, doliéndome el tobillo cada vez más. «Vamos Bruno, eres un hombre, no te quejes como una niña, demuestra lo macho que eres».


  
    A regañadientes, llego hasta urgencias, entrego mi tarjeta sanitaria, le explico a la chica de recepción la absurda caída en el plato de ducha, tras lo cual veo asomar una ligera sonrisa en la muchacha, y me siento en la sala de espera a hacer tiempo hasta que me llamen.


    Estoy a punto de llegar a casa cuando suena el móvil. Joder, ¿quién será? Nunca cojo el teléfono mientras estoy conduciendo, no quiero que me pare la policía por estar haciendo una cosa que está prohibida y mucho menos, tener un accidente por haber atendido a alguien que bien puede volver a llamar más tarde.

  


  Una vez en el garaje, Esther se queja de que tiene hambre y me siento fatal por ella porque a lo tonto, son casi las tres de la tarde. A mí, los nervios me han quitado el apetito pero me siento débil, cansada, y estoy segura de que es porque llevo toda la semana durmiendo mal.


  En el ascensor, miro el teléfono y veo que ha sido Bruno quien me ha llamado. Joder, no conseguimos hacernos el uno con el otro. Cuando le he llamado yo estaba fuera de cobertura, ahora yo conduciendo… Solo espero que si está en mi casa, no haya llegado la sangre al río.


  Salimos del ascensor y antes de abrir la puerta, me quedo unos segundos intentando escuchar algo dentro de mi casa. No parece que haya nadie gritando así que abro la puerta y entramos, yo, como os podéis imaginar, a pasos lentos y silenciosos, como si así la bronca que me espera fuera a ser más leve.


  Entro en el comedor y no veo a nadie, no hay rastro de que Bruno esté aquí, y le pido al universo que Juan tampoco esté. Voy a la cocina para calentarle los macarrones a mi hija y empiezo a sacar las cosas de la playa: toallas para lavar, juguetes de Esther para enjuagar, los platos que había llevado para comer.


  Al poco, escucho a Esther hablando con su padre, supongo que en la habitación de ella. «Vale Rocío, sé fuerte». Escucho pasos hacia aquí, Juan está cerca, y no me queda otra que enfrentarme a él. La duda es, ¿habrá visto a Bruno? ¿Habrá hablado con él? ¿Sabrá lo que ha habido entre nosotros?


  —¿No tenías otra cosa con la que joderme que con la ropa? Rocío, esta vez te has pasado —dice Juan, apoyado en el marco de la puerta, con una voz profunda pero sin elevar el sonido.


  —Te dije que tuvieras cuidado conmigo, que todavía me quedaban ideas para que te largaras. ¿Te vas a ir ya? —pregunto, haciéndome la fuerte.


  —No, cariño, no me pienso ir.


  —Está bien, atente a las consecuencias.


  —¿Desde cuándo tienes algo con mi abogado? —Me quedo muerta, ahora sí, cuando estoy a punto de sacar los macarrones del microondas.


  —¿Qué dices? —pregunto, haciéndome la ingenua.


  —Rocío, no más mentiras ¿vale? Te diré todo lo que quieras saber de Begoña, pero tú también has de ser sincera. ¿Qué hay entre Bruno Montalvo y tú?


  —No sé de qué me estás hablando.


  —¿No? ¿Entonces por qué él me ha dicho hace un momento que va a defenderte en todo respecto a nosotros porque te ama?


  —¿Ha… dicho… que me… ama? —pregunto, casi sin creerlo.


  —Sí, Rocío. Y no creo que un hombre ame a una mujer con la que no ha tenido nada, ¿a quién quieres engañar? Podrás tintarme la ropa, intentar que me quede sin móvil, hacerme las gamberradas que quieras, pero no me mientas.


  —Vaya, y lo dice don sincero, ¿eh?


  —Sé que no soy quién para echarte nada en cara, pero llegados a este punto, ambos sabemos lo que queremos. Bruno me ha dicho algo que me ha hecho pensar. La forma en la que me he comportado estos últimos años no ha sido buena ni para ti ni para mí…


  —Ni para Begoña, imagino —le interrumpo.


  —Sí. Por eso quiero que dejemos las cosas claras. Tú sabes que yo adoro este piso, y que encontrar un comprador, al precio que tiene y en esta época de crisis va a ser difícil. Tendríamos que rebajarlo y perder dinero. Sin embargo, si yo consigo que el banco me dé un préstamo, podría darte tu parte. Rocío, piénsalo, no es una mala idea.


  —No lo es, pero ¿qué pasa con Esther?


  —No quiero dejar de ver a mi hija, no quiero ser el típico padre de los fines de semana, pero soy consciente de que la custodia compartida no voy a poder cumplirla. Sabes cuáles son mis horarios, Esther se pasaría la semana con mis padres, y créeme, para que esté con ellos, prefiero que esté contigo.


  Vaya, eso no me lo esperaba. Por fin pone las cartas sobre la mesa. Yo sé que si no le cedo el piso vamos a estar a malas toda la vida, y la verdad, no me apetece nada estar a la gresca continuamente. Además, por el bien de mi hija hemos de llevarnos bien, porque si ella ve disputa cuando sea mayor se aprovechará de eso, y sobre todo, vivirá una infancia con recuerdos dolorosos. No, no es lo que quiero para ella. Quiero que mi niña sea feliz sobre todas las cosas, y si para eso, para dejar de discutir con su padre, he de cederle mi parte del piso, que se lo quede. Al fin y al cabo, este último mes le he llegado a coger manía a la casa, no quiero vivir aquí.


  —Está bien Juan, pero vamos a hacer un trato. Tú sabes que yo no tengo a dónde ir porque no tengo familia a quien recurrir. Déjame quedarme en casa hasta que me des mi parte y mientras tú consigues el dinero yo buscaré un sitio al que mudarme. Mientras tanto, por favor, déjanos solas.


  —Me parece bien. Me iré de casa y el lunes empezaré a tramitar la solicitud de un préstamo para darte tu parte.


  Uff, menos mal. Al final hemos conseguido llegar a un acuerdo. Sé que podría estar muy enfadada con Juan, me ha estado engañando con otra pero, ¿quién tiene ganas de discutir? Yo no. Lo hecho, hecho está, y por más que removamos la mierda va a seguir oliendo igual. Prefiero dejar el pasado en el pasado y centrarme en el presente, que es lo que realmente importa ahora.


  Y a propósito de eso, en nuestra conversación Juan me ha comentado que Bruno me ama, que se lo ha dicho él mismo. No sé qué más habrán hablado para que Juan haya recapacitado en cuestión de minutos y se haya dado cuenta de lo que es mejor para todos, pero ahora mismo lo único que me importa es que Bruno me quiere. Entonces, ¿qué hacía Amanda anoche en su casa? Da igual, si le ha dicho a Juan que me ama, exponiéndose ante el padre de mi hija, descubriendo un sentimiento por mí que podría afectarle en su trabajo, no creo que le haya mentido. No tiene por qué.


  Juan está en la habitación recogiendo sus cosas y haciendo las maletas, Esther está comiendo y yo, yo no puedo seguir aquí. Tengo que llamar a Bruno, necesito hablar con él, que me explique qué ocurrió anoche y me saque de dudas.


  Lo llamo y vuelve a salir el buzón con la operadora diciendo que está apagado o fuera de cobertura. ¿Pero qué…?


  Entro en mi cuarto y me siento sobre la cama, observando a ese hombre con el que he compartido cuatro años de mi vida y al que apenas conozco.


  —¿Le amas? —me pregunta, haciendo que se me acelere el pulso ante tal sorpresa.


  —Creo que sí.


  —¿Cómo que crees? O se quiere o no se quiere, es sencillo. Por ejemplo, ¿a mí me amas?


  —No.


  —¿Tú ves? Es fácil. Te repito la pregunta, ¿amas a Bruno Montalvo?


  —Sí pero, ¿eso qué más da? —pregunto, porque no sé adónde quiere ir a parar. Sin embargo, esta vez su tono de voz no es ni de enfado, ni de reproche, ni de odio. Simplemente ha sonado como un amigo que se interesa por alguien.


  —Pues que no sé qué haces aquí. Si le amas, ve a por él. Porque desde luego, no sé qué ha pasado entre vosotros dos, pero él está enamorado de ti.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Rocío, su forma de hablar de ti, de decirme que te defendería por encima de todo. Y no solo sus palabras, su cuerpo transmitía amor hacia ti, un amor verdadero. Ve a por él, no seas tonta.


  —¿Y qué hago con Esther?


  —Bueno, si me dejas que me quede en el piso hasta que vuelvas…


  —¿En serio? ¿Te quedarías con ella por mí?


  —Claro. Rocío, aunque tú no me ames yo sí te quiero. Tal vez no he sabido amarte como debieras, pero eres la madre de mi hija y siempre lo serás. No pienso volver a hacerte daño, te lo aseguro.


  En serio, ¿quién coño es este tío? Pero nada, ¡que si él se ofrece a quedarse con la nena, yo salgo corriendo de casa!


  —Gracias —le digo, dándole un beso en la mejilla—. Yo también te quiero, supongo que como se quiere a un amigo. ¿Tú crees que podremos llegar a ser eso algún día, a ser buenos amigos?


  —No lo sé, pero podríamos intentarlo.


  Voy al comedor, donde Esther está terminando de comer, y me doy cuenta de que con todo lo que ha pasado, yo ni siquiera he comido. Me preparo un sándwich y me despido de mi niña. Le digo que tengo que ir a hablar con mi amigo Bruno, y a pesar de que ella insiste en que quiere venir conmigo, consigo convencerla diciéndole que el papi se queda con ella y que pueden jugar juntos.


  Salgo de casa con el móvil en la mano, llamando a Bruno con la esperanza de que en algún momento deje de salir el buzón de voz. Tendré que arriesgarme a ir a su casa, porque seguramente se le habrá apagado por falta de batería sin darse cuenta.


  
    Harto de esperar a que me llamen, me doy cuenta de que no tengo cobertura en el móvil y decido salir un rato a la calle a fumarme un cigarro y a intentar hacerme con Rocío.


    En la calle, me doy cuenta de que tengo cuatro llamadas perdidas de ella, y eso hace que se me acelere el corazón. Sin tardar ni un segundo, toco donde aparece su nombre y espero a que suene el primer pitido.


    El móvil vuelve a sonar mientras estoy conduciendo. ¿Será posible? Ahora no puedo cogerlo, maldita sea. Paro en un semáforo rojo y miro a mi alrededor para comprobar que no haya ningún coche de policía a la vista. Rebusco dentro del bolso intentando cogerlo, pero cuando por fin consigo tenerlo en mis manos, ha dejado de sonar. Me da tiempo a ver que la llamada perdida es de Bruno, pero cuando me dispongo a devolverle la llamada, el semáforo se ha puesto en verde y alguien que se ve que tiene mucha prisa ya me está pitando para que arranque.


    Una vez más intento hablar con Rocío sin éxito. No puedo esperar a que me devuelva la llamada. Si me llaman dentro y no estoy pensarán que me he ido, y el tobillo cada vez está más hinchado. Tiro el cigarro al suelo, lo chafo con el pie bueno y entro al hospital.

  


  A los cinco minutos escucho mi nombre por megafonía indicándome que me dirija a la puerta cuatro. Me dirijo hasta allí arrastrando el pie, con la esperanza de que no sea nada y pueda irme a mi casa con un simple antiinflamatorio.


  El doctor palpa el bulto, lo aprieta haciendo que vea las estrellas, y me pregunta cómo me he caído. De nuevo tengo que contar algo tan absurdo y deprimente como que me haya doblado el pie por querer cogerle el teléfono a una mujer pero, ¿qué tiene de malo cuando uno está enamorado?


  —Espero que la mujer valga la pena, porque se ha hecho un esguince. Tenemos que inmovilizarle el pie.


  —Pero entonces, no podré conducir. ¡Aunque el coche sea automático no voy a caber bien en mi asiento!


  —Claro que no. Es más, no va a poder apoyar el pie durante treinta días. ¿Tiene usted muletas? ¿Ha venido con alguien?


  —No, nunca me he hecho nada y no, estoy solo.


  —Pues le aconsejo que se compre unas, las va a necesitar.


  
    ¡¡Mierda!!


    Estoy en el patio de Bruno, he tocado al timbre pero no contesta nadie. ¿Dónde estará? Está claro que me ha buscado. Ha ido a mi casa, me ha llamado por teléfono, ¿por qué no está aquí?

  


  Como espero que no tarde mucho en aparecer, saco el sándwich del bolso y me dispongo a comérmelo. Parezco idiota pasando calor en la calle, a las cuatro y pico de la tarde, comiendo de mala manera y sin saber cuánto tiempo estaré en esta situación.


  No puedo evitar recordar lo mal que me sentí anoche cuando en este mismo patio, vi a Amanda con Bruno. Ana tiene razón, en realidad no sé qué estaban haciendo, no les vi besarse ni hacer nada sospechoso. La rabia de verla aquí me cegó y ahora pienso que yo misma me negué mi felicidad. Si me hubiera acercado podría haber dejado las cosas claras, haber preguntado… Sin embargo, fui cobarde. Me sentí tan mal que el miedo a poder sentirme aún peor si descubría que Bruno hubiera llamado a esa mujer cansado de esperarme a mí, hizo que me fuera enrabiada y ciega.


  Ahora, Bruno se ha declarado ante el que se supone que es mi pareja, porque él no sabe que le he dejado, a no ser que Juan se lo haya dicho. Él sí ha sido valiente. Se ha arriesgado a encontrarse con una pareja feliz, ante un hombre que defiende lo que es suyo sin saber que yo le había descubierto una amante, sin saber si yo había decidido pasar del ultimátum y seguir con el padre de mi hija. Sí, eso sí es arriesgarse, y no yo, que hasta ahora solo he hecho que ponerle trabas a nuestra relación.


  Veinte minutos después y siete llamadas en las que me ha salido el buzón de voz, estoy desesperada y a punto de que me dé un bajón de tensión producido por la solana que me está cayendo en la cabeza.


  Me doy cuenta de que en la acera de enfrente, un poco más adelante, hay una cafetería con terraza. Mi salvación.


  
    Me siento en la terraza, dejo el móvil en la mesa a la espera de que Bruno dé señales de vida, y pido un café del tiempo.


    Salgo del hospital con el pie vendado hasta casi la rodilla, apoyándolo porque no tengo muletas, pero cojeando porque ahora es más incómodo caminar.

  


  En la calle, en cuanto veo las llamadas perdidas de Rocío, marco su número.


  —¡¡Bruno!! —contesta, exaltada.


  —Rocío, por fin nos ponemos de acuerdo. ¿Dónde estás?


  —Enfrente de tu patio. —Un cosquilleo en el estómago me produce un escalofrío al escuchar sus palabras. Ha ido a por mí, está allí, cumpliendo el trato, aunque sea unas horas después de lo acordado. No puedo ser más feliz, aunque como con ella nunca se sabe, el miedo sigue en mi interior hasta saber si es para quedarse conmigo para lo que ha ido.


  —Rocío, estaba sin cobertura porque acabo de salir del hospital.


  —¿Hospital? ¿Ha pasado algo? ¿Estás bien? —Ya sabía yo que no había sonado demasiado bien mi frase y que se iba a asustar, pero me gusta saber que está preocupada, no os lo voy a negar.


  —No, no, estoy bien. Es solo que me he hecho un esguince en el pie. No puedo conducir, ¿te importaría…? —Pero no he terminado aún la frase cuando me interrumpe:


  —No te muevas de donde estás, no andes, no apoyes el pie. Dime en qué hospital estás y voy a por ti ahora mismo.


  Después de decirle que estoy en el “9 de Octubre”, cuelgo el teléfono y una sonrisa asoma en mi rostro. Viene a por mí. Mi chica, la mujer a la que amo por fin va a ser mía… Y yo con el pie inmovilizado. ¿Se puede tener más mala suerte?
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  Llego a la puerta del hospital “9 de Octubre” con el corazón en vilo. ¿Cómo se habrá hecho el esguince? El demonio de mi lado derecho me dice que se lo haría anoche, en alguna discoteca o en alguna fiesta a la que fuera con Amanda. No, no quiero pensar mal. «Lárgate a ver fantasmas a otra parte, demonio», me digo a mí misma, mientras camino hacia la puerta de urgencias, donde me ha dicho Bruno que está.


  Cuando lo veo, está fumándose un cigarro, mirando hacia todos los lados, supongo que porque no sabe por dónde voy a aparecer. Le saludo con la mano y empieza a caminar hacia mí. Le hago el alto con la palma de la mano para que se detenga y cuando sonríe, siento que me tiemblan las piernas. Vaya dos, yo temblando y él lesionado. ¿Así cómo vamos a llegar al coche?


  Una vez estoy junto a él, empiezo a hablar pero Bruno me planta sus labios sobre mi boca y lo impide con un beso apasionado que me hace olvidar dónde estamos. Desde luego, con él siempre ha sido una exhibición pública, con lo mirada que he sido yo siempre para estas cosas. Pero, ¿sabéis qué? Que es la primera vez que me da igual quién nos mire, me da igual todo excepto estar entre sus brazos, tal como estoy ahora, a pesar del calor, a pesar de su esguince, a pesar de que estoy tan cansada que casi no me tengo en pie, a pesar de todo.


  Entrelazamos las lenguas saboreándonos como si fuera la primera vez, demostrando tantos sentimientos con un simple beso, que me hace sentir una felicidad que nunca creí que llegara a alcanzar, pero es que nunca hubo otra opción desde que esos ojos verdes me miraron que no fuera Bruno, el amor que siempre había deseado.


  —Bruno yo, ayer…


  —Sssshhh, no digas nada ahora. Vamos a mi casa y allí hablamos de todo lo que quieras, pero primero serás mía, cielo.


  —Seré tu cielo, tu infierno y todo lo que quieras, nene —le susurro con voz sexy aupándome para llegar a su oído—. ¿Y tu coche?


  —Ya le pediré mañana a mi padre que venga a por él, yo no voy a poder conducir durante un mes, así que…


  —¿Cómo te…?


  —En casa, en el plato de ducha —contesta, sin dejarme terminar la pregunta, dándome una palmada en el trasero que me hace dar un brinco.


  Una vez en su casa, intento aclarar las cosas pero Bruno me conduce, cogido de mi mano, por un corto pasillo que lleva a una habitación muy grande e iluminada, con una puerta de balcón por la que corre el aire haciendo que se me pase el calor que traigo de la calle. Mira a la cama picaronamente y yo me siento en ella y bromeo con lo cómodo que es el colchón.


  —No lo sabes tú bien. —Y diciendo eso, se echa sobre mi cuerpo, sube mis brazos por encima de la cabeza y me besa dulcemente.


  —Espera Bruno. Solo necesito saber si…


  —Rocío, te deseo.


  —Y yo, muchísimo, pero… Es que anoche te vi con Amanda y…


  Bruno tuerce el morro y frunce el ceño molesto, pero sobre todo, temeroso de que eso influya en la actitud que estoy teniendo ahora mismo con él.


  —Cariño —empiezo a decir, girando su rostro hacia mí, para que me mire a los ojos—, os vi anoche, ahora estoy aquí, ¿no? Solo quiero saber si entre ella y tú…


  —Nunca, jamás me volvería a acostar con Amanda estando enamorado de ti.


  —¿Estás enamorado?


  —¿Acaso tú no? —pregunta, haciéndome cosquillas.


  Empiezo a retorcerme por el cosquilleo que me produce hasta que le escucho dar un grito amargo. Debo de haberle dado en el pie malo sin querer y me siento culpable por haberle producido dolor.


  —Auuuu —se queja.


  Intento incorporarme, preocupada, pero entonces él me empuja con una mano para que quede tumbada de nuevo y me muerde el cuello susurrando con la voz entrecortada un «Picaste» que me hace abrir mucho los ojos e intentar empujarlo para quitarlo de encima. Entonces, vuelve a coger mis manos y las vuelve a dejar por encima de mi cabeza, y besándome el cuello me dice:


  —No te creas que esta vez te me vas a escapar. Voy a hacer lo que estoy deseando desde hace un mes y medio, porque desde que esos ojos negros se cruzaron en mi camino, no hubo otra opción que tenerte así, entre mis brazos, durante el resto de mi vida.


  Me hace el amor despacio, saboreando cada momento, y yo lo disfruto porque sé que es él, el amor de mi vida, todo cuanto siempre he deseado, y me siento correspondida. Con cuidado por su pie vendado, nos revolcamos en la cama en una posición y otra, y así pasan las horas, sin darnos cuenta, deseando que el tiempo se detenga y estemos así siempre, unidos, uno dentro del otro, formando un solo ser.


  Dos horas después, una buena ducha nos espera, pues aunque el aire que entraba por el balcón ha sido de mucha ayuda, estamos sudorosos. Yo cada vez estoy más cansada y cuando Bruno me propone quedarme a dormir, solo una cosa me lo impide, y de nuevo el miedo a que nuestra relación sea siempre así, con un quiero pero no puedo continuo, hace que me mude el semblante y él se dé cuenta.


  —¿Qué pasa, mi vida?


  —Esther. Juan se ha ofrecido a quedarse con ella para que viniera. —Noto cómo Bruno abre mucho los ojos sorprendido, así que decido contarle nuestra última conversación y lo que hemos acordado—. Y por eso Esther está ahora con él, pero yo he de volver a casa porque le he pedido que se vaya y bueno, tendrá que cumplirlo ¿no?


  —Sí, pero no les has dicho ni cuándo volverías, ni cuándo tiene que irse él.


  —Ya, pero Esther tendrá ganas de verme.


  —Cariño, has de empezar a desconectar. Cuando esté con su padre será así pase lo que pase, tú no estarás, y ella se tendrá que acostumbrar a eso, y tú también.


  —Lo sé, pero es difícil.


  —Dime una cosa, ¿qué es lo que te apetece hacer ahora mismo?


  —Quedarme aquí contigo y descansar a tu lado, hablando y tomando una copa de ginebra con limón.


  —Pues hagámoslo. Llama a Juan y dile que volverás mañana, empieza a preocuparte por ti misma y deja de hacerlo por los demás.


  Me quedo mirando esos ojos esmeralda mientras me pregunto si tiene razón o no. Desde que me quedé embarazada he vivido por y para mi hija, y pienso que porque pase una noche más sin mí, no va ni a dejar de quererme ni a pensar que yo no la quiero.


  Llamo a Juan decidida a empezar una nueva vida. Le propongo que se quede en casa con Esther el fin de semana. Yo volveré el lunes y empezaré a buscar donde vivir. Él acepta encantado, ¡quién me lo iba a decir! Con lo distante que ha sido siempre y ahora, parece que sea otra persona. Ojalá esto hubiera pasado hace dos años, nos habríamos ahorrado tiempo de estar mal, ambos.


  Bruno, que está a mi lado escuchando la conversación, frunce el ceño cuando me oye y cuando cuelgo vuelve a insistir en que me vaya a vivir con él.


  —¿No te das cuenta de que conmigo va también mi hija?


  —¿Otra vez con esas, Rocío? ¡Claro que lo sé! Mira mi casa, es enorme. Necesito llenarla de risas, de amor, de juego, de olor a comida casera. Os necesito aquí, ¿no te das cuenta?


  —Pero es que un niño significa tener cosas por el medio, juguetes aquí y allá, yogures y zumos en la nevera… No es a lo que estás acostumbrado.


  —Todavía no te has enterado de nada, cielo. Te vuelvo a repetir una vez más, porque parece que por más que te lo diga no te lo acabas de creer: NO QUIERO SEGUIR CON LA VIDA QUE LLEVABA, OS QUIERO A TI Y A ESTHER EN MI VIDA —dice, recalcando bien cada palabra.


  —En ese caso…


  Bruno vuelve a tenderme el teléfono para que llame a Juan de nuevo. Mientras me decido, empieza a enumerar los cambios que haremos para que Esther se sienta en su casa, entre ellas, comprarle un mueble para su habitación. Lo veo tan entusiasmado que no veo ningún problema a lo que me está planteando, pero no sé si Juan estará de acuerdo en que su hija viva con un desconocido. Pero, ¿qué más me da a mí lo que Juan opine acerca de mi vida una vez estemos separados?


  No hay nada más que pensar, y así se lo hago saber a Bruno. Solo le pido que hagamos las cosas con calma. Cuando su piso esté acondicionado para que pueda llevar a Esther conmigo, iremos a vivir con él. Mientras tanto seguiré en mi casa haciendo maletas y recogiendo todas mis cosas, para no dejar rastro en el piso que me ha hecho sufrir tanto, porque vivía con un hombre que solo estaba conmigo por él.


  Una vez aclarado lo que haremos, Bruno me vuelve a hacer el amor una vez, y otra, intentando recuperar el tiempo que hemos perdido estas últimas semanas. Desde luego, menudo pajarón tiene este hombre entre las piernas, y yo perdiéndomelo durante tanto tiempo.


  —Te amo, Rocío. Nunca hubo otra opción que no fueras tú, desde que tus ojos negros me miraron.


  La vida nos pone a prueba continuamente, nos pone delante opciones que tomar y no siempre optamos por la correcta. Yo, tardé en darme cuenta de que Bruno era mi mejor opción, pero una vez me convencí de que yo era su prioridad, supe que no podía tomar otra que no fuera estar con él.


  —Yo también te amo, porque mi única opción eres tú —le digo, mientras acaricio ese bello rostro que me ha enamorado sin que me diera cuenta.
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  Al día siguiente, cuando llego a casa, encuentro a Esther algo susceptible conmigo, pero me pongo a jugar con ella y consigo que se le pase enseguida. Entre un juego y otro, le voy hablando de Bruno, para ver si se acuerda de él, si lo recuerda con cariño, y cuando estoy segura de que todo es así y de que mi hija tiene ganas de verlo, llega la gran pregunta:


  —¿Te gustaría que fuéramos a vivir con él?


  —¿Yo, tú y el papá? —pregunta ella, con los ojos muy abiertos.


  —No cariño, solo tú y yo.


  —¿Y el papá done vivirá?


  —El papá vivirá aquí, y podrás venir a verle siempre que quieras.


  —Yupiiiiiii —grita dando saltos por la habitación—. ¿Cuano nos vamos?


  —En unos días, mi vida.


  Por la noche, después de hablar mucho con Juan, más de lo que nunca habíamos hecho antes, nos despedimos con la tranquilidad de que vamos a intentar llevarnos bien. Él me ha asegurado que quiere a Esther con locura y que intentará verla a menudo, ayudándome con su crianza y educación. Sé que no le puedo exigir un horario, pero con saber que puedo contar con él cuando lo necesite, me vale.


  Después de cenar, llamo a Noa y le cuento mi ajetreado fin de semana, además de asegurarme de que el viernes estará en el restaurante Balandret, creyente de que soy yo quien le he organizado la cena para que sea ella quien pida matrimonio a Ana. Cuánto me gustaría estar allí para verlo, pero me tendré que conformar con lo que ellas luego me cuenten. Solo espero que sea una noche maravillosa y sobre todo, muy romántica, porque se lo merecen. Sé que se quieren sobre todas las cosas y el tema de la maternidad conseguirán solucionarlo de la mejor manera para ellas.


  Estoy tan emocionado porque por fin he tenido a Rocío entre mis brazos, porque por fin la he hecho mía y no solo eso, sino que además he conseguido convencerla de que se vengan Esther y ella a vivir conmigo, que cuando se va, necesito contárselo a alguien y quien primero se pasa por mi cabeza es mi hermano gemelo, mi mejor amigo. Sé que Dani nunca me entendería, y creo que la amistad que he mantenido con él solo ha sido para como se diría hoy en día, pillar cacho, así que no creo que nos volvamos a ver mucho, a no ser que él también decida sentar la cabeza y creedme, dudo mucho que algún día lo haga.


  Nathan está asombrado de que haya cambiado tanto. Me dice que está orgulloso de mí y siento que eso me llega muy hondo. Siempre he buscado la aprobación de todos pensando que quien recibía lo que yo ansiaba era él, y ahora es mi hermano quien está orgulloso de mí, ¡no se puede ser más feliz! Cuando le cuento lo de mi esguince me dice que coja la baja, pero llevo poco tiempo con él y necesito seguir demostrándole que puede contar conmigo, que no soy el gandul que un día fui, y que no se arrepienta de haberme contratado. Prefiero trabajar, ya no quiero estar en casa sin hacer nada, eso no me llena, porque ya no necesito trasnochar con mujeres que no significan nada para mí para sentirme completo.


  El lunes, me sorprende la llamada de mi padre preguntándome si me he pensado su proposición. He estado tan preocupado por conquistar a Rocío que se me olvidó su propuesta y, francamente, con Nathan estoy a gusto y sé el tipo de abogado que es mi padre.


  —Papá, lo siento pero no quiero trabajar al estilo de Montalvo y Asociados.


  —¿Y si te digo que me voy a jubilar dentro de unos meses y que tú quedarías al mando?


  —Te contesto lo mismo. No entiendes el motivo por el que no quiero pertenecer a tu bufete.


  —Sí pero, hijo, escúchame. Si aceptas, cuando yo me vaya, tú, como jefe, podrás trabajar de la manera que consideres correcta.


  —¿Quieres decir que podré elegir los casos?


  —Sí, hijo.


  —Se me echará todo el bufete encima.


  —No, porque yo les voy a dejar claro que tú serás el nuevo jefe.


  —No lo sé, papá. Me sabe mal por Nathan.


  —¿Por qué?


  —Porque me ha dado la oportunidad de trabajar con él, aquí estoy a gusto. Tú no me querías contigo y Nathan me ayudó cuando vio que estaba cambiando.


  —Está bien, hijo, no te voy a agobiar. Pero piénsalo, ¿vale?


  —Vale, papá.


  Cuelgo y me quedo mirando una foto que mi hermano tiene con mi padre encima de mi mesa. Cuando me ofreció este despacho la foto ya estaba y a mí no me importó. Les quiero, son mi familia y no quería cambiar nada de su despacho. Ahora la observo, viendo cómo mi padre pasa un brazo por la espalda de Nathan y lo mira satisfecho de su hijo, y me doy cuenta de que por fin mi padre siente lo mismo por mí. Ahora, yo podría hacerme esa misma foto con él y su mirada sería la misma, no la de reproche y vergüenza con la que me miraba antes.


  La verdad es que estaría bien tener mi propio bufete, y más uno que ya tiene su fama, aunque yo seleccionara el tipo de casos como hace Nathan aquí.


  A mediodía, cuando quedo con Rocío y Esther para comer en un chino, le cuento la propuesta de mi padre y lo que siento ahora mismo. Estoy hecho un lío. Por un lado, me siento feliz de que mi padre por fin confíe en mí; por otro, no quiero dejar a Nathan en la estacada. Él confía en que yo le lleve unos casos y no le quiero dejar tirado.


  —¿No podrías hacer las dos cosas? Tu padre hasta dentro de unos meses no se jubila. ¿No podrías terminar esos casos antes de irte?


  —No lo sé, algunos sí, otros son complicados… No quiero volver a estar enfadado con mi hermano. Nunca más, Rocío. He tardado mucho en conseguir llevar mi vida por el buen camino, quitarme el peso de un accidente provocado por mí a mi espalda, los problemas de faldas con Nathan… Si ahora volviera a ver en sus ojos esa mirada de odio hacia mí, no lo soportaría. Estoy deseando que te conozcan, que conozcan a Esther, que pasemos un día todos juntos en familia. ¿Te gustaría?


  —Claro que sí, cariño.


  Una semana después, mi hermano y su familia vuelven de vacaciones y mi primera intención es conseguir cumplir mi propuesta. Mi hermano, como ya suponía, no pone impedimentos y decidimos hacer una barbacoa en la casa de mis padres, para que así Rocío conozca a toda la familia.


  Llevo tres días viviendo en casa de Bruno. El viernes, él ya había acondicionado su casa para que viniera Esther conmigo, y pese a que su habitación todavía no ha llegado, me pareció que no había problema en que durmiera en la habitación de invitados, pues la había decorado con temas infantiles de todas las princesa Disney, y solo por el trabajo que se había dado, en los ratos libres que tenía cuando llegaba a su casa cansado de trabajar, no pude negarme. Además, para qué os voy a mentir, me moría de ganas de estar con él.


  Así es mucho más fácil. Cuando llega la noche, intentamos que Esther se vaya pronto a la cama, y cuando comprobamos que está profundamente dormida, nos metemos en nuestro cuarto a disfrutar el uno del otro.


  El sábado, mis amigas Noa y Ana hicieron un grupo de whatsapp que llamaron “Olé Roció, olé”, para contarme detalladamente cómo había sido su noche anterior. No dejé de reír durante toda la conversación. Me llamaron de todo, desde mamona hasta ángel, y cuando ambas me dijeron que fue una noche mágica que nunca olvidarían gracias a mí, no pude evitar que se me saltaran las lágrimas. Por supuesto, ambas se sorprendieron al verse con los anillos, las dos dispuestas para pedir matrimonio a la otra, y la respuesta fue un sí tan alto que hicieron que todo el restaurante se girara a ver qué les pasaba.


  Ojalá sean muy felices y consigan adoptar un bebé. Sé que las dos serán muy buenas madres y estoy deseando que me den la noticia y traigan un primito para mi hija, porque para Esther ellas son las titas.


  Hoy, cuando Bruno ha llegado de trabajar, me ha dicho que ha hablado con su hermano y que el sábado que viene vamos a comer en casa de sus padres. A Nathan ya lo conocí en la playa, cuando pensaba que era Bruno quien estaba con su mujer y tenía a su hija, pero hablamos muy poco porque yo estaba con Juan y la situación era muy violenta. Me da un poco de vergüenza conocer a toda la familia de golpe, y tomo nota mental para devolvérsela cuando vayamos a Almería. Aunque, él ya conoce a mi hermano, lo ha visto en su trabajo, que no es nada común, y vio a mi madre observándolo desde el balcón. No, creo que peor situación que esa no pasaré yo, olvido lo de devolvérsela.


  
    Parece mentira que con todo lo que he vivido esté nervioso porque mis padres van a conocer a mi mujer porque, no salimos juntos y vivimos en la misma casa desde hace nueve días así que creo que tengo todo el derecho a llamarla así. Decir que es mi novia me parece absurdo viviendo bajo el mismo techo.


    Pues como os decía, estoy nervioso porque es la primera vez, a excepción de Natalia, que la vida con ella y mi familia siempre estuvo separada por los problemas con Nathan, que llevo a una mujer a su casa. No es que necesite el visto bueno, por nada del mundo dejaría a Rocío. El problema es que quiero que ella se sienta a gusto, y aunque mi madre es muy dicharachera y suele caer bien a todo el mundo; mi padre es otro cantar. Puede llegar a intimidar tanto que consigue que quien esté a su lado quiera largarse. Con María ya le costó que ella le cogiera el hilo, sobre todo porque estaban defendiendo un caso en el que ella era testigo y no pensaba testificar a su favor. Por suerte, la personalidad de María acabó conquistándonos a todos y el problema desapareció. Ahora, aunque sé que tanto Rocío como Esther no tardarán en meterse en la manga a toda mi familia, temo que se sientan incómodas en algún momento, y eso me preocupa mucho.


    Llegó el momento. Ahí vamos, a conocer a los Montalvo al completo. ¡Qué nervios, por dios!

  


  Entramos en la casa y enseguida sale una mujer de la cocina, con el pelo a mechas rubias y los ojos azules. Las arrugas de su cara denotan cierta edad así que imagino que será la madre de Bruno.


  —Hola guapa, soy Teresa. ¡Qué ganas tenía de conocerte!


  —Y yo —digo, intentando disimular la timidez.


  —¿Y este bomboncito tan precioso quién es? —pregunta la mujer, dirigiéndose a mi hija.


  —Esther, saluda a Teresa —le pido que haga.


  —Hola —dice ella, meciéndose hacia izquierda y derecha.


  De pronto, se escucha el llanto de Marina y Esther abre mucho los ojos. Le encantan los bebés, y antes de que me dé cuenta, Bruno ha soltado las muletas, ha cogido en brazos a mi hija, sin importarle que eso le hace apoyar el pie malo en el suelo y que no debe hacerlo, y ha empezado a caminar con ella dejándome a mí sola con mi “suegra”.


  —Pasa cariño, ven que te presente a mi marido.


  Entramos en una sala muy espaciosa que da a una terraza en la que están sentados el gemelo de Nathan, María, y los recién llegados Bruno, que sostiene a su sobrina en brazos y Esther, que apoyada sobre él, hace carantoñas a la pequeña.


  Teresa me presenta a todos y me ofrece algo de beber. Le pido una coca-cola y me siento en una silla que he visto que está libre.


  —Esa es la silla de mi madre —dice Nathan, muy serio.


  —Oh, perdón. —Me levanto rápidamente, pero cuando veo a Bruno carcajeándose, lo miro con el ceño fruncido preguntándole con la mirada, que él ya conoce muy bien, de qué puñetas se ríe.


  —Es broma —me aclara Nathan.


  —Para que luego digan que eres serio y aburrido —dice su mujer, acercándose a él para darle un beso en los labios.


  Vuelvo a sentarme y recibo el bote de coca-cola que Teresa me trae. La echo en un vaso y miro a Bruno, porque estoy tan nerviosa que necesito su apoyo.


  —Pues Nathan, ándate con ojo con lo que le haces a Rocío que es de armas tomar —dice Bruno, provocando el interés de todos. Una vez lo ha conseguido, empieza a contar las cosas que le hice a Juan para que se fuera de casa, tinte rojo en ropa incluido y yo, que al principio he deseado que la tierra me tragara, al ver cómo se ríen todos, acabo riendo también.


  —¿Siempre usáis vuestros nombres de pila para poner nombre a las cosas? —les pregunto a mis “cuñados”, porque hace rato que me está rondando por la cabeza.


  —¿A qué te refieres? —pregunta Nathan, curioso.


  —Vuestra empresa se llama N&M, que me dijo Bruno que es por vuestras iniciales.


  —Sí —afirma la aludida.


  —Y vuestra hija Marina, ¿no es de María y Nathan?


  Los dos se quedan mirándome como si fuera un extraterrestre que acaba de llegar a la tierra. Joder, ¿por qué tengo que hacer estas preguntas tan absurdas? Pero, cuando estoy a punto de creer que he metido la pata y bien, la enamorada pareja se miran y empiezan a reír.


  —Pues no lo había pensado —dice María—, pero molaa. Creo que tú y yo vamos a llevarnos muy bien.


  —Es que mi Rocío es muy ingeniosa. —Y ese “mi” me llega al alma.


  Bruno ha conseguido en poco tiempo que me sienta querida, que me sienta parte de algo. Hoy lo soy de su familia pero sobre todo y lo que más me llena, es saber que formo parte de su vida.


  
    No se puede ser más feliz, estoy que no quepo en mí de tanta alegría. Pero si pensaba que no podía serlo más, cuando veo a mi hija sentada encima de la pierna buena de Bruno, darle un beso en la mejilla y decirle que le quiere, me doy cuenta de que no, todavía podía serlo más porque lo que más quiero en el mundo, la personita por la que daría la vida, es feliz con la persona a la que más deseo y con quien quiero pasar el resto de mi vida.


    Me siento tan feliz teniendo aquí a Rocío, con mi familia, con las personas más importantes de mi vida, que creo que no se puede ser más feliz.


    De pronto, Esther, que está sentada encima de mí, me da un beso en la mejilla y me dice que me quiere. Un hormigueo se remueve en mi interior y un escalofrío recorre mi cuerpo. Entonces miro a Rocío y al ver sus ojos negros vidriosos me doy cuenta de que sí, se puede ser todavía mucho más feliz. Y si con Esther me siento así, no imagino cómo será si un día tenemos nuestro propio hijo.


    Cuando me mira es algo especial. Sé que quiere a mi hija, algo que nunca me había planteado que le pudiera pasar a un hombre que no fuera su padre. Y si con Esther se porta así, no imagino cómo será si un día llegamos a tener nuestro propio hijo.


    Sería la felicidad completa, por fin una familia, mi propia familia.


    Sería tan bonito, un hermano para Esther, una familia completa.

  


  Nos miramos, y ambos sabemos en qué estamos pensando. Nos amamos y estamos seguros de que esta vez hemos elegido la mejor opción.


  EPÍLOGO


  Hace un año que estoy viviendo con Bruno, ese hombre que pensé que era un mujeriego incapaz de enamorarse y que me ganó a base de constancia y de no darse por vencido, por más miedo que yo tenía. La relación con Esther siempre ha sido inmejorable. Ambos se adaptaron el uno al otro desde el primer día, y no ha habido ni uno en el que me haya arrepentido de haberme ido a vivir con él.


  La relación con Juan desde que nos separamos mejoró desde el día en el que le dije que podía vivir en su afanado piso. Viene a ver a Esther cuando puede, que no es que sea muy a menudo, pero sí ha cumplido su palabra de no ser el papá de los fines de semana. Se preocupa de su educación, de su salud, a veces cuando la recoge tomamos café y hablamos de cómo le va en el cole, pues empezó el año pasado… Cosas de padres unidos, por el bien de nuestra pequeña.


  Al final tardó cuatro meses en conseguir que el banco le diera un préstamo y darme mi parte del piso, pero no me importó porque no me hacía falta y yo tenía donde vivir. Al parecer, el banco sí había tenido en cuenta mi nómina y mi puesto de funcionaria, aunque de un grupo B se tratara, para concedernos la hipoteca, y Juan tuvo que conseguir que le avalaran para la cantidad que pedía. Por lo menos sé que le quedó claro que seguramente, él solo no se habría podido comprar ese piso, por mucho grupo A en el que trabajase y yo, como no soy rencorosa, con tenerlo claro me quedo a gusto.


  Hace cuatro meses que vive con Begoña, o eso es lo que yo sé, porque al principio le costó mostrarla en público, avergonzado como se sentía por haberme estado engañando durante tanto tiempo con ella. Las palabras de Bruno hicieron mella en él, dándose cuenta de que se estaba comportando tan mal que de esa manera hacía infeliz a las dos mujeres que quería. Porque sí, sé que él me quiso, a su manera pero lo hizo, aunque de quien realmente estuviera enamorado sin saberlo fuera de Begoña.


  Al principio Esther empezó a presumir con las amiguitas en el parque de que tenía dos papás y a mí me hacía gracia. Saber que Bruno significaba tanto para ella me llenaba de gozo. El problema vino cuando empezó a decir que también tenía dos mamás. «Ojo, que madre no hay más que una», me decía en mi interior, apretando dientes y tratando de disimular en pleno parque como si eso no me afectara.


  Ahora ya no me pasa. Me siento feliz de que mi hija esté a gusto en la casa que esté, que haya encontrado ese punto medio entre las dos familias y que gracias a eso no pueda decirse que sea una niña inestable por tener a sus padres separados.


  Bruno, al final aceptó el puesto que su padre le ofreció. ¿Queréis saber quién le convenció? El propio Nathan cuando se enteró de que su padre se jubilaba y de que él estaba rechazando su puesto. Con la broma de que si él aceptaba conseguiría llevar el bufete por buen camino, Bruno se dio cuenta de lo que su hermano le estaba diciendo, y más cuando le insinuó que era tonto si lo dejaba pasar. De no haber cogido él el mando, habría acabado en manos de algún abogado sin escrúpulos que defendiera a cualquiera y ellos tienen muy claro, que han de creer en el cliente, y que no piensan defender a asesinos.


  Con el dinero que Juan me dio del piso pensé en comprarme yo uno porque en el de Bruno, por bien que estuviera, no lo sentía como mío. Pero cuando Bruno me propuso cambiar el nombre de la escritura añadiéndome y comprar un piso en Almería para que cuando fuéramos a ver a mi familia tuviéramos nuestro propio hogar, no pude resistirme. Saber que tenía un sitio al que ir con mi familia a ver a los de allí me hacía muy feliz, y que hubiera salido de él más todavía.


  Bruno convenció a su amigo almeriense de que le vendiera el piso en el que habíamos pasado nuestra primera noche juntos, en la urbanización Térmica, donde a pesar de que yo estaba con la regla y no pudimos hacer el amor, sentí más amor del que jamás había sentido con un hombre.


  Ahora, un año después, estamos todos en Almería, y cuando digo todos me refiero a la familia de Bruno y a la mía, a mis amigas de alma Noa y Ana, y a mi vieja amiga Yolanda, que tanto echo de menos cuando no estoy aquí, y su novio; incluso Dani, un amigo de Bruno al que conocí hace unos meses. Tenemos una noticia que darles y queremos hacerlo a todos a la vez.


  Mi madre, como podréis imaginar teniendo un hombre a mi lado que me mira con tanto cariño y que se muere por estar conmigo, quedó prendada de Bruno en cuanto lo conoció en una escapada de fin de semana que hicimos al poco de estar juntos.


  Así que ahora, estamos esperando a que llegue mi hermano, que ha ido a por su novia, nerviosos porque estamos deseando decir lo que hace dos semanas que sabemos y que hemos estado ocultando y sufriendo por no poder decírselo a nadie.


  Suena el timbre y abro a Iván, quien entra en casa con una chica altísima, rubísima y vamos, monísima, a quien planto dos besos y le doy la bienvenida a la familia después de que mi hermano me la presente como Beatriz.


  Al rato, mientras comemos, le pregunto a Iván cómo le va en su nuevo trabajo de ingeniero informático, donde entró hace apenas un mes. Cuando me dice que le va muy bien, no puedo evitar preguntarle si ha dejado el trabajo nocturno y él empieza a reír.


  —Rocío, ya te dije que me gustaba ese trabajo, puedo compaginarlo con el otro.


  —¿Y ella… qué opina? —susurro señalando a la chica que está sentada a su lado.


  —¡Le encanta! ¿Cómo crees que nos conocimos?


  —¿En serioooo? —grito, haciendo que ella se vuelva y con solo una palabra de mi hermano asiente con la cabeza y se ría tímidamente.


  Mi madre, acabó enterándose y casi le da un patatús, pero cuando mi hermano le planteó lo que hacía como una especie de trabajo en el que se transformaba en otra persona y donde ganaba mucho dinero divirtiéndose, lo empezó a ver con otros ojos. Yo creo que todavía se escandaliza cuando ve a una Drag Queen, pero lo acepta y eso le basta a Iván para saber que no le hace mal.


  Una vez hemos comido, sacamos los cafés para quienes lo han pedido, acompañados de varias botellas de champagne.


  —¿Y eso, hijo? ¿Qué se celebra? —pregunta Teresa.


  —Aparte de que estamos todos juntos, y eso en contadas ocasiones sucede… —empiezo a hablar yo.


  Bruno me mira con dulzura, y cuando le guiño el ojo y le levanto la barbilla, mira a todos cogiendo aire, y tras volver a mirarme con complicidad, dice:


  —Estamos de celebración porque queríamos deciros a todos a la vez que estamos embarazados.


  Mi madre se pone a llorar de repente, Teresa se levanta de su asiento con los brazos abiertos, Ramón le tiende la mano a Bruno, Nathan le da una palmada, María me abraza a mí, Iván abraza a mi madre, Noa y Ana se besan, Yolanda y su novio se miran con ojos vidriosos, Esther salta delante del carrito de Marina y entre todos la casa se llena de risas, gritos, juguetes, niños, olor a comida casera… Todas las cosas con las que Bruno quería llenar su vida y que se hicieron realidad en el momento en el que él me llenó a mí: una familia unida, y mucho, mucho amor.


  Por cierto, Noa y Ana están a la espera de que les digan que pueden ir a recoger a su pequeña. Se casaron hace seis meses y solo necesitan que les digan cuándo pueden ir a China a por Esperanza, el nombre español que mis amigas han pensado ponerle a su hija, porque es lo que nunca perdieron en su intento por ser madres.
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  Notas


  
    [1] Ansioso. <<

  


  
    [2] Desde luego. <<

  


  
    [3] Atontado. <<
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